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e émotionIntrodu
tionSont rassemblées i
i les pages les plus émouvantes et les plus palpitantes. Le le
teur sera boule-versé au ré
it de la mort san
ti�ée d'Atala, de 
elles, grotesque, de Nana, héroïque de Gavro
he,tristement fatale de Carmen, et de 
elle, exemplaire du Loup de Vigny. Il sera gagné par la 
ompas-sion pour Boule de suif, la prostituée humiliée, pour les personnages de Ra
ine, Béréni
e, Athalie,Mithridate, dé
hirés entre amour et devoir.Les �gures de mères héroïques sont au 
÷ur des pages les plus pathétiques : la petite bonne d'UneVie de Maupassant, Fantine sa
ri�ant sa beauté, Martha Strogo�, muette sous la torture poursauver son �ls, et en
ore Andromaque et la Mère 
oupable de Beaumar
hais.Tout aussi pathétiques, les épisodes où le destin bas
ule sur une dé
ision après un suspense intense :le Petit Savoyard des Misérables, la 
lémen
e d'Auguste (Cinna), les épisodes des histoires 
orsesde Mérimée (Mateo Fal
one, Colomba). Deux extraits du Comte de Monte-Cristo nous rappellentque Dumas est le maître du � 
oup de théâtre � dans le roman d'aventures. En�n, 
omment ne pasêtre profondément dérangé par le ré
it d'une vengean
e mas
uline que propose Barbey d'Aurevillydans l'une des pages les plus violentes de la littérature du xixe siè
le, rassemblant dans un mêmemouvement la profanation de tous les tabous.Ingratitude (Maupassant, Boule de Suif )Au bout de trois heures de route, Loiseau ramassa ses 
artes : � Il fait faim �, dit-il.Alors sa femme atteignit un paquet �
elé d'où elle �t sortir un mor
eau de veau froid. Elle ledé
oupa proprement par tran
hes min
es et fermes, et tous deux se mirent à manger.� Si nous en faisions autant �, dit la 
omtesse. On y 
onsentit et elle déballa les provisions préparéespour les deux ménages. C'était, dans un de 
es vases allongés dont le 
ouver
le porte un lièvre enfaïen
e, pour indiquer qu'un lièvre en pâté gît au-dessous une 
har
uterie su

ulente, où de blan
hesrivières de lard traversaient la 
hair brune du gibier, mêlée à d'autres viandes ha
hées �n. Un beau
arré de gruyère, apporté dans un journal, gardait imprimé � faits divers � sur sa pâte on
tueuse.Les deux bonnes s÷urs développèrent un rond de sau
isson qui sentait l'ail ; et Cornudet, plongeantles deux mains en même temps dans les vastes po
hes de son paletot sa
, tira de l'une quatre ÷ufsdurs et de l'autre le 
roûton d'un pain. Il déta
ha la 
oque, la jeta sous ses pieds dans la paille etse mit à mordre à même les ÷ufs, faisant tomber sur sa vaste barbe des par
elles de jaune 
lairqui semblaient, là-dedans, des étoiles.Boule de suif, dans la hâte et l'e�arement de son lever, n'avait pu songer à rien ; et elle regardait,exaspérée, su�oquant de rage, tous 
es gens qui mangeaient pla
idement. Une 
olère tumultueusela 
rispa d'abord, et elle ouvrit la bou
he pour leur 
rier leur fait ave
 un �ot d'injures qui luimontait aux lèvres ; mais elle ne pouvait pas parler tant l'exaspération l'étranglait.Personne ne la regardait, ne songeait à elle. Elle se sentait noyée dans le mépris de 
es gredinshonnêtes qui l'avaient sa
ri�ée d'abord, rejetée ensuite, 
omme une 
hose malpropre et inutile. Alorselle songea à son grand panier tout plein de bonnes 
hoses qu'ils avaient goulûment dévorées, à sesdeux poulets luisants de gelée, à ses pâtés, à ses poires, à ses quatre bouteilles de bordeaux ; et safureur tombant soudain, 
omme une 
orde trop tendue qui 
asse, elle se sentit prête à pleurer. Elle�t des e�orts terribles, se roidit, avala ses sanglots 
omme les enfants, mais les pleurs montaient,luisaient au bord de ses paupières, et bient�t deux grosses larmes, se déta
hant des yeux, roulèrentlentement sur ses joues. D'autres les suivirent plus rapides, 
oulant 
omme les gouttes d'eau qui�ltrent d'une ro
he, et tombant régulièrement sur la 
ourbe rebondie de sa poitrine. Elle restaitdroite, le regard �xe, la fa
e rigide et pâle, espérant qu'on ne la verrait pas.
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Séquen
e émotionMais la 
omtesse s'en aperçut et prévint son mari d'un signe. Il haussa les épaules 
omme pourdire : � Que voulez-vous, 
e n'est pas ma faute. � Mme Loiseau eut un rire muet de triomphe etmurmura : � Elle pleure sa honte. �� Un mira
le s'est fait parmi nous � (Maupassant,La Maison Tellier)C'est alors que Rosa, le front dans ses mains, se rappela tout à 
oup sa mère, l'église de son village,sa première 
ommunion. Elle se 
rut revenue à 
e jour-là, quand elle était si petite, toute noyée ensa robe blan
he, et elle se mit à pleurer. Elle pleura dou
ement d'abord : les larmes lentes sortaientde ses paupières, puis, ave
 ses souvenirs, son émotion grandit, et, le 
ou gon�é, la poitrine battante,elle sanglota. Elle avait tiré son mou
hoir, s'essuyait les yeux, se tamponnait le nez et la bou
hepour ne point 
rier : 
e fut en vain ; une espè
e de râle sortit de sa gorge, et deux autres soupirsprofonds, dé
hirants, lui répondirent ; 
ar ses deux voisines, abattues près d'elle, Louise et Flora,étreintes des mêmes souvenan
es lointaines, gémissaient aussi ave
 des torrents de larmes.Mais 
omme les larmes sont 
ontagieuses,Madame, à son tour, sentit bient�t ses paupières humides,et, se tournant vers sa belle-s÷ur, elle vit que tout son ban
 pleurait aussi.Le prêtre engendrait le 
orps de Dieu. Les enfants n'avaient plus de pensée, jetés sur les dalles parune dévotion brûlante ; et, dans l'église, de pla
e en pla
e, une femme, une mère, une s÷ur, saisiepar l'étrange sympathie des émotions poignantes, bouleversée aussi par 
es belles dames à genouxque se
ouaient des frissons et des hoquets, trempait son mou
hoir d'indienne à 
arreaux et, de lamain gau
he, pressait violemment son 
÷ur bondissant.Comme la �ammè
he qui jette le feu à travers un 
hamp mûr, les larmes de Rosa et de ses 
ompagnesgagnèrent en un instant toute la foule. Hommes, femmes, vieillards, jeunes gars en blouse neuve,tous bient�t sanglotèrent, et sur leur tête semblait planer quelque 
hose de surhumain, une âmeépandue, le sou�e prodigieux d'un être invisible et tout-puissant.Alors, dans le 
h÷ur de l'église, un petit 
oup se
 retentit : la bonne s÷ur, en frappant sur son livre,donnait le signal de la 
ommunion ; et les enfants, grelottant d'une �èvre divine, s'appro
hèrent dela table sainte.Toute une �le s'agenouillait. Le vieux 
uré, tenant en main le 
iboire d'argent doré, passait devanteux, leur o�rant, entre deux doigts, l'hostie sa
rée, le 
orps du Christ, la rédemption du monde. Ilsouvraient la bou
he ave
 des spasmes, des grima
es nerveuses, les yeux fermés, la fa
e toute pâle ;et la longue nappe étendue sous leurs mentons frémissait 
omme de l'eau qui 
oule.Soudain dans l'église une sorte de folie 
ourut, une rumeur de foule en délire, une tempête desanglots ave
 des 
ris étou�és. Cela passa 
omme 
es 
oups de vent qui 
ourbent les forêts ; et leprêtre restait debout, immobile, une hostie à la main, paralysé par l'émotion, se disant : � C'estDieu, 
'est Dieu qui est parmi nous, qui manifeste sa présen
e, qui des
end à ma voix sur sonpeuple agenouillé. � Et il balbutiait des prières a�olées, sans trouver les mots, des prières de l'âme,dans un élan furieux vers le 
iel.Il a
heva de donner la 
ommunion ave
 une telle surex
itation de foi que ses jambes défaillaientsous lui, et quand lui-même eut bu le sang de son Seigneur, il s'abîma dans un a
te de remer
iementéperdu.Derrière lui le peuple peu à peu se 
almait. Les 
hantres, relevés dans la dignité du surplis blan
,repartaient d'une voix moins sûre, en
ore mouillée ; et le serpent aussi semblait enroué 
omme sil'instrument lui-même eût pleuré.Alors, le prêtre, levant les mains, leur �t signe de se taire, et passant entre les deux haies de
ommuniants perdus en des extases de bonheur, il s'appro
ha jusqu'à la grille du 
h÷ur.L'assemblée s'était assise au milieu d'un bruit de 
haises, et tout le monde à présent se mou
haitave
 for
e. Dès qu'on aperçut le 
uré, on �t silen
e, et il 
ommença à parler d'un ton très bas,2 
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Séquen
e émotionhésitant, voilé. � Mes 
hers frères, mes 
hères s÷urs, mes enfants, je vous remer
ie du fond du
÷ur : vous venez de me donner la plus grande joie de ma vie. J'ai senti Dieu qui des
endait surnous à mon appel. Il est venu, il était là, présent, qui emplissait vos âmes, faisait déborder vos yeux.Je suis le plus vieux prêtre du dio
èse, j'en suis aussi, aujourd'hui, le plus heureux. Un mira
le s'estfait parmi nous, un vrai, un grand, un sublime mira
le. Pendant que Jésus-Christ pénétrait pourla première fois dans le 
orps de 
es petits, le Saint-Esprit, l'oiseau 
éleste, le sou�e de Dieu, s'estabattu sur vous, s'est emparé de vous, vous a saisis, 
ourbés 
omme des roseaux sous la brise. �Puis, d'une voix plus 
laire, se tournant vers les deux ban
s où se trouvaient les invitées du menui-sier : � Mer
i surtout à vous, mes 
hères s÷urs, qui êtes venues de si loin, et dont la présen
e parminous, dont la foi visible, dont la piété si vive ont été pour tous un salutaire exemple. Vous êtesl'édi�
ation de ma paroisse ; votre émotion a é
hau�é les 
÷urs ; sans vous, peut-être, 
e grand journ'aurait pas eu 
e 
ara
tère vraiment divin. Il su�t parfois d'une seule brebis d'élite pour dé
iderle Seigneur à des
endre sur le troupeau. �La voix lui manquait. Il ajouta : � C'est la grâ
e que je vous souhaite. Ainsi soit-il. � Et il remontavers l'autel pour terminer l'o�
e.Maintenant on avait hâte de partir. Les enfants eux-mêmes s'agitaient, las d'une si longue tensiond'esprit. Ils avaient faim d'ailleurs, et les parents peu à peu s'en allaient, sans attendre le dernierévangile, pour terminer les apprêts du repas.Lorsque l'enfant paraît (Maupassant, Une Vie)Par une de 
es pâles matinées, Jeanne immobile 
hau�ait ses pieds au feu de sa 
hambre, pendantque Rosalie, plus 
hangée de jour en jour, faisait lentement le lit. Soudain elle entendit derrière elleun douloureux soupir. Sans tourner la tête, elle demanda : � Qu'est-
e que tu as don
 ? �La bonne, 
omme toujours, répondit : � Rien, madame �, mais sa voix semblait brisée, expirante.Jeanne déjà songeait à autre 
hose quand elle remarqua qu'elle n'entendait plus remuer la jeune�lle. Elle appela : � Rosalie ! � Rien ne bougea. Alors, la 
royant sortie sans bruit, elle 
ria plusfort : � Rosalie ! � et elle allait allonger le bras pour sonner quand un profond gémissement, poussétout près d'elle, la �t se dresser ave
 un frisson d'angoisse.La petite servante, livide, les yeux hagards, était assise par terre, les jambes allongées, le dos appuyé
ontre le bois du lit.Jeanne s'élança : � Qu'est-
e que tu as, qu'est-
e que tu as ? �L'autre ne dit pas un mot, ne �t pas un geste ; elle �xait sur sa maîtresse un regard fou, et haletait,
omme dé
hirée par une e�royable douleur. Puis soudain, tendant tout son 
orps, elle glissa sur ledos, étou�ant entre ses dents serrées un 
ri de détresse.Alors sous sa robe 
ollée à ses 
uisses ouvertes quelque 
hose remua. Et de là partit aussit�t unbruit singulier, un 
lapotement, un sou�e de gorge étranglée qui su�oque ; puis soudain 
e fut unlong miaulement de 
hat, une plainte frêle et déjà douloureuse, le premier appel de sou�ran
e del'enfant entrant dans la vie.Jeanne brusquement 
omprit, et, la tête égarée, 
ourut à l'es
alier 
riant : � Julien, Julien ! �Il répondit d'en bas : � Qu'est-
e que tu veux ? �Elle eut grand-peine à pronon
er : � C'est... 
'est Rosalie qui... �Julien s'élança, gravit les mar
hes deux par deux, et, entrant brusquement dans la 
hambre, ilreleva d'un seul 
oup les vêtements de la �llette, et dé
ouvrit un a�reux petit mor
eau de 
hair,plissé, geignant, 
rispé et tout gluant, qui s'agitait entre deux jambes nues.Il se redressa, la fa
e mé
hante, et, poussant dehors sa femme éperdue : � Ça ne te regarde pas.Va-t'en. Envoie-moi Ludivine et le père Simon. �
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Séquen
e émotionJeanne, toute tremblante, des
endit à la 
uisine, puis, n'osant plus remonter, elle entra dans le salonqui restait sans feu depuis le départ de ses parents, et elle attendit anxieusement des nouvelles.Elle vit bient�t le domestique qui sortait en 
ourant. Cinq minutes après il rentra ave
 la veuveDentu, la sage-femme du pays.Alors 
e fut dans l'es
alier un grand remuement 
omme si on portait un blessé ; et Julien vint direà Jeanne qu'elle pouvait remonter 
hez elle.Elle tremblait 
omme si elle venait d'assister à quelque sinistre a

ident. Elle s'assit de nouveaudevant son feu, puis demanda : � Comment va-t-elle ? �Julien, préo

upé, nerveux, mar
hait à travers l'appartement ; et une 
olère semblait le soulever.Il ne répondit point d'abord ; puis, au bout de quelques se
ondes, s'arrêtant : � Qu'est-
e que tu
omptes faire de 
ette �lle ? �Elle ne 
omprenait pas et regardait son mari : � Comment ? Que veux-tu dire ? Je ne sais pas,moi. �Et soudain il 
ria 
omme s'il s'emportait : � Nous ne pouvons pourtant pas garder un bâtard dansla maison. �Alors Jeanne demeura très perplexe ; puis, au bout d'un long silen
e : � Mais, mon ami, peut-êtrepourrait-on le mettre en nourri
e ? �Il ne la laissa pas a
hever : � Et qui est-
e qui payera ? Toi sans doute ? �Elle ré�é
hit en
ore longtemps, 
her
hant une solution ; en�n elle dit : � Mais le père s'en 
hargera,de 
et enfant ; et, s'il épouse Rosalie, il n'y a plus de di�
ulté. �Julien, 
omme à bout de patien
e, et furieux, reprit : � Le père !... le père !... le 
onnais-tu... lepère ? � Non, n'est-
e pas ? Eh bien, alors ?... �Jeanne, émue, s'animait : � Mais il ne laissera pas 
ertainement 
ette �lle ainsi. Ce serait un lâ
he !nous demanderons son nom, et nous irons le trouver, lui, et il faudra bien qu'il s'explique. �Julien s'était 
almé et remis à mar
her : � Ma 
hère, elle ne veut pas le dire, le nom de l'homme ;elle ne te l'avouera pas plus qu'à moi ?... et, s'il ne veut pas d'elle, lui ?... Nous ne pouvons pourtantpas garder sous notre toit une �lle-mère ave
 son bâtard, 
omprends-tu ? �Jeanne, obstinée, répétait : � Alors 
'est un misérable, 
et homme ; mais il faudra bien que nousle 
onnaissions ; et, alors, il aura a�aire à nous. �Julien, devenu fort rouge, s'irritait en
ore : � Mais... en attendant... ? �Elle ne savait que dé
ider et lui demanda : � Qu'est-
e que tu proposes, toi ? �Aussit�t il dit son avis : � Oh ! moi, 
'est bien simple. Je lui donnerais quelque argent et je l'enverraisau diable ave
 son mio
he. �Mais la jeune femme, indignée, se révolta. � Quant à 
ela, jamais. C'est ma s÷ur de lait, 
ette�lle ; nous avons grandi ensemble. Elle a fait une faute, tant pis ; mais je ne la jetterai pas dehorspour 
ela : et, s'il le faut, je l'élèverai, 
et enfant. �Alors Julien é
lata : � Et nous aurons une propre réputation, nous autres, ave
 notre nom et nosrelations ! Et on dira partout que nous protégeons le vi
e, que nous abritons des gueuses ; et lesgens honorables ne voudront plus mettre les pieds 
hez nous. Mais à quoi penses-tu, vraiment ? Tues folle ! �Elle était demeurée 
alme. � Je ne laisserai jamais jeter dehors Rosalie ; et si tu ne veux pas lagarder, ma mère la reprendra ; et il faudra bien que nous �nissions par 
onnaître le nom du pèrede son enfant. �Alors il sortit exaspéré, tapant la porte, et 
riant : � Les femmes sont stupides ave
 leurs idées ! �4 
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Séquen
e émotionLa �n de Nana (Zola, Nana)Elle partit, elle ferma la porte. Nana restait seule, la fa
e en l'air, dans la 
larté de la bougie.C'était un 
harnier, un tas d'humeur 1 et de sang, une pelletée de 
hair 
orrompue, jetée là, surun 
oussin. Les pustules avaient envahi la �gure entière, un bouton tou
hant l'autre ; et, �étries,a�aissées, d'un aspe
t grisâtre de boue, elles semblaient déjà une moisissure de la terre, sur 
ettebouillie informe, où l'on ne retrouvait plus les traits. Un ÷il, 
elui de gau
he, avait 
omplètementsombré dans le bouillonnement de la purulen
e ; l'autre, à demi ouvert, s'enfonçait, 
omme un trounoir et gâté. Le nez suppurait en
ore. Toute une 
roûte rougeâtre partait d'une joue envahissait labou
he, qu'elle tirait dans un rire abominable. Et, sur 
e masque horrible et grotesque du néant,les 
heveux, les beaux 
heveux gardant leur �ambée de soleil, 
oulaient en un ruissellement d'or.Vénus se dé
omposait. Il semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les 
harognestolérées, 
e ferment dont elle avait empoisonné un peuple, venait de lui remonter au visage et l'avaitpourri.La 
hambre était vide. Un grand sou�e désespéré monta du boulevard et gon�a le rideau.� A Berlin ! à Berlin ! à Berlin !Le petit savoyard (Hugo, Les Misérables)Il tourna la tête, et vit venir par le sentier un petit savoyard d'une dizaine d'années qui 
hantait,sa vielle au �an
 et sa boîte à marmotte sur le dos ; un de 
es doux et gais enfants qui vont de paysen pays, laissant voir leurs genoux par les trous de leur pantalon.Tout en 
hantant l'enfant interrompait de temps en temps sa mar
he et jouait aux osselets ave
quelques piè
es de monnaie qu'il avait dans sa main, toute sa fortune probablement. Parmi 
ettemonnaie il y avait une piè
e de quarante sous.L'enfant s'arrêta à 
�té du buisson sans voir Jean Valjean et �t sauter sa poignée de sous quejusque-là il avait reçue ave
 assez d'adresse tout entière sur le dos de sa main.Cette fois la piè
e de quarante sous lui é
happa, et vint rouler vers la broussaille jusqu'à JeanValjean.Jean Valjean posa le pied dessus.Cependant l'enfant avait suivi sa piè
e du regard, et l'avait vu.Il ne s'étonna point et mar
ha droit à l'homme.C'était un lieu absolument solitaire. Aussi loin que le regard pouvait s'étendre, il n'y avait personnedans la plaine ni dans le sentier. On n'entendait que les petits 
ris faibles d'une nuée d'oiseaux depassage qui traversaient le 
iel à une hauteur immense. L'enfant tournait le dos au soleil qui luimettait des �ls d'or dans les 
heveux et qui empourprait d'une lueur sanglante la fa
e sauvage deJean Valjean.� Monsieur, dit le petit savoyard, ave
 
ette 
on�an
e de l'enfan
e qui se 
ompose d'ignoran
e etd'inno
en
e, � ma piè
e ?� Comment t'appelles-tu ? dit Jean Valjean.� Petit-Gervais, monsieur.� Va-t'en, dit Jean Valjean.� Monsieur, reprit l'enfant, rendez-moi ma piè
e.Jean Valjean baissa la tête et ne répondit pas.L'enfant re
ommença :1. Ce terme a i
i le sens de liquide organique, sé
rétion.
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e émotion� Ma piè
e, monsieur !L'÷il de Jean Valjean resta �xé à terre.� Ma piè
e ! 
ria l'enfant, ma piè
e blan
he ! mon argent !Il semblait que Jean Valjean n'entendit point. L'enfant le prit au 
ollet de sa blouse et le se
oua.Et en même temps il faisait e�ort pour déranger le gros soulier ferré posé sur son trésor.� Je veux ma piè
e ! ma piè
e de quarante sous !L'enfant pleurait. La tête de Jean Valjean se releva. Il était toujours assis. Ses yeux étaient troubles.Il 
onsidéra l'enfant ave
 une sorte d'étonnement, puis il étendit la main vers son bâton et 
riad'une voix terrible : � Qui est là ?� Moi, monsieur, répondit l'enfant. Petit-Gervais ! moi ! moi ! Rendez-moi mes quarante sous, s'ilvous plaît ! Otez votre pied, monsieur, s'il vous plaît !Puis irrité, quoique tout petit, et devenant presque menaçant :� Ah çà, �terez-vous votre pied ? Otez don
 votre pied, voyons.� Ah ! 
'est en
ore toi ! dit Jean Valjean, et se dressant brusquement tout debout, le pied toujourssur la piè
e d'argent, il ajouta : � Veux-tu bien te sauver !L'enfant e�aré le regarda, puis 
ommença à trembler de la tête aux pieds, et, après quelquesse
ondes de stupeur, se mit à s'enfuir en 
ourant de toutes ses for
es sans oser tourner le 
ou nijeter un 
ri.Cependant à une 
ertaine distan
e l'essou�ement le força de s'arrêter, et Jean Valjean, à traverssa rêverie, l'entendit qui sanglotait.Au bout de quelques instants l'enfant avait disparu.Le soleil s'était 
ou
hé.L'ombre se faisait autour de Jean Valjean. Il n'avait pas mangé de la journée ; il est probable qu'ilavait la �èvre.Il était resté debout, et n'avait pas 
hangé d'attitude depuis que l'enfant s'était enfui. Son sou�esoulevait sa poitrine à des intervalles longs et inégaux. Son regard, arrêté à dix ou douze pas devantlui, semblait étudier ave
 une attention profonde la forme d'un vieux tesson de faïen
e bleue tombédans l'herbe. Tout à 
oup il tressaillit ; il venait de sentir le froid du soir.Il ra�ermit sa 
asquette sur son front, 
her
ha ma
hinalement à 
roiser et à boutonner sa blouse,�t un pas, et se baissa pour reprendre à terre son bâton.En 
e moment il aperçut la piè
e de quarante sous que son pied avait à demi enfon
ée dans la terreet qui brillait parmi les 
ailloux.Ce fut 
omme une 
ommotion galvanique 2. � Qu'est-
e que 
'est que ça ? dit-il entre ses dents. Ilre
ula de trois pas, puis s'arrêta, sans pouvoir déta
her son regard de 
e point que son pied avaitfoulé l'instant d'auparavant, 
omme si 
ette 
hose qui luisait là dans l'obs
urité eût été un ÷ilouvert �xé sur lui.Au bout de quelques minutes, il s'élança 
onvulsivement vers la piè
e d'argent, la saisit, et, seredressant, se mit à regarder au loin dans la plaine, jetant à la fois ses yeux vers tous les points del'horizon, debout et frissonnant 
omme une bête fauve e�arée qui 
her
he un asile.Il ne vit rien. La nuit tombait, la plaine était froide et vague, de grandes brumes violettes montaientdans la 
larté 
répus
ulaire.Il dit : Ah ! et se mit à mar
her rapidement dans une 
ertaine dire
tion, du 
�té où l'enfant avaitdisparu. Après une trentaine de pas, il s'arrêta, regarda, et ne vit rien.2.Commotion galvanique : 
ho
 éle
trique.6 
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Séquen
e émotionAlors il 
ria de toute sa for
e : � Petit-Gervais ! Petit-Gervais !Il se tut, et attendit.Le sa
ri�
e de Fantine (Hugo, Les Misérables)Un jour elle reçut des Thénardier une lettre ainsi 
onçue : � Cosette est malade d'une maladie quiest dans le pays. Une �èvre miliaire, qu'ils appellent. Il faut des drogues 
hères. Cela nous ruineet nous ne pouvons plus payer. Si vous ne nous envoyez pas quarante fran
s avant huit jours, lapetite est morte. �Elle se mit à rire aux é
lats, et elle dit à sa vieille voisine : � Ah ! ils sont bons ! quarante fran
s !que ça ! ça fait deux napoléons ! Où veulent-ils que je les prenne ? Sont-ils bêtes, 
es paysans !Cependant elle alla dans l'es
alier près d'une lu
arne et relut la lettre.Puis elle des
endit l'es
alier et sortit en 
ourant et en sautant, riant toujours.Quelqu'un qui la ren
ontra lui dit : � Qu'est-
e que vous avez don
 à être si gaie ?Elle répondit : � C'est une bonne bêtise que viennent de m'é
rire des gens de la 
ampagne. Ils medemandent quarante fran
s. Paysans, va !Comme elle passait sur la pla
e, elle vit beau
oup de monde qui entourait une voiture de formebizarre, sur l'impériale de laquelle pérorait tout debout un homme vêtu de rouge. C'était unbateleur dentiste en tournée, qui o�rait au publi
 des râteliers 
omplets, des opiats, des poudreset des élixirs.Fantine se mêla au groupe et se mit à rire 
omme les autres de 
ette harangue où il y avait del'argot pour la 
anaille et du jargon pour les gens 
omme il faut. L'arra
heur de dents vit 
ettebelle �lle qui riait, et s'é
ria tout à 
oup : � Vous avez de jolies dents, la �lle qui riez là. Si vousvoulez me vendre vos deux palettes, je vous donne de 
haque un napoléon d'or.� Qu'est-
e que 
'est que ça, mes palettes ? demanda Fantine.� Les palettes, reprit le professeur dentiste, 
'est les dents de devant, les deux d'en haut.� Quelle horreur ! s'é
ria Fantine.� Deux napoléons ! grommela une vieille édentée qui était là. Qu'en voilà une qui est heureuse !Fantine s'enfuit et se bou
ha les oreilles pour ne pas entendre la voix enrouée de l'homme qui lui
riait :� Ré�é
hissez, la belle ! deux napoléons, ça peut servir. Si le 
÷ur vous en dit, venez 
e soir àl'auberge du Tilla
 d'argent, vous m'y trouverez.Fantine rentra, elle était furieuse et 
onta la 
hose à sa bonne voisine Marguerite : � Comprenez-vous 
ela ? ne voilà-t-il pas un abominable homme ? 
omment laisse-t-on des gens 
omme 
elaaller dans le pays ! M'arra
her mes deux dents de devant ! mais je serais horrible ! Les 
heveuxrepoussent, mais les dents ! Ah ! le monstre d'homme ! j'aimerais mieux me jeter d'un 
inquième latête la première sur le pavé ! Il m'a dit qu'il serait 
e soir au Tilla
 d'argent.� Et qu'est-
e qu'il o�rait ? demanda Marguerite.� Deux napoléons.� Cela fait quarante fran
s.� Oui, dit Fantine, 
ela fait quarante fran
s.Elle resta pensive, et se mit à son ouvrage. Au bout d'un quart d'heure, elle quitta sa 
outure etalla relire la lettre des Thénardier sur l'es
alier.En rentrant, elle dit à Marguerite qui travaillait près d'elle :� Qu'est-
e que 
'est don
 que 
ela, une �èvre miliaire ? Savez-vous ?
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Séquen
e émotion� Oui, répondit la vieille �lle, 
'est une maladie.� Ça a don
 besoin de beau
oup de drogues ?� Oh ! des drogues terribles.� Où ça vous prend-il ?� C'est une maladie qu'on a 
omme ça.� Cela attaque don
 les enfants ?� Surtout les enfants.� Est-
e qu'on en meurt ?� Très bien, dit Marguerite.Fantine sortit et alla en
ore une fois relire la lettre sur l'es
alier.Le soir elle des
endit, et on la vit qui se dirigeait du 
�té de la rue de Paris où sont les auberges.Le lendemain matin, 
omme Marguerite entrait dans la 
hambre de Fantine avant le jour, 
arelles travaillaient toujours ensemble et de 
ette façon n'allumaient qu'une 
handelle pour deux, elletrouva Fantine assise sur son lit, pâle, gla
ée. Elle ne s'était pas 
ou
hée. Son bonnet était tombésur ses genoux. La 
handelle avait brûlé toute la nuit et était presque entièrement 
onsumée.Marguerite s'arrêta sur le seuil, pétri�ée de 
et énorme désordre, et s'é
ria :� Seigneur ! la 
handelle qui est toute brûlée ! il s'est passé des événements !Puis elle regarda Fantine qui tournait vers elle sa tête sans 
heveux.Fantine depuis la veille avait vieilli de dix ans.� Jésus ! �t Marguerite, qu'est-
e que vous avez, Fantine ?� Je n'ai rien, répondit Fantine. Au 
ontraire. Mon enfant ne mourra pas de 
ette a�reuse maladie,faute de se
ours. Je suis 
ontente.En parlant ainsi, elle montrait à la vieille �lle deux napoléons qui brillaient sur la table.� Ah, Jésus Dieu ! dit Marguerite. Mais 
'est une fortune ! Où avez-vous eu 
es louis d'or ?� Je les ai eus, répondit Fantine.En même temps elle sourit. La 
handelle é
lairait son visage. C'était un sourire sanglant. Une saliverougeâtre lui souillait le 
oin des lèvres, et elle avait un trou noir dans la bou
he.Les deux dents étaient arra
hées.

8 
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Séquen
e émotionLa mort de Gavro
he (Hugo, Les Misérables)Au moment où Gavro
he débarrassait de ses 
artou
hes un sergent gisant près d'une borne, uneballe frappa le 
adavre.� Fi
htre ! �t Gavro
he. Voilà qu'on me tue mes morts.Une deuxième balle �t étin
eler le pavé à 
�té de lui. Une troisième renversa son panier.Gavro
he regarda, et vit que 
ela venait de la banlieue.Il se dressa tout droit, debout, les 
heveux au vent, les mains sur les han
hes, l'÷il �xé sur lesgardes nationaux qui tiraient, et il 
hanta :On est laid à Nanterre,C'est la faute à Voltaire,Et bête à Palaiseau,C'est la faute à Rousseau.Puis il ramassa son panier, y remit, sans en perdre une seule, les 
artou
hes qui en étaient tombées,et, avançant vers la fusillade, alla dépouiller une autre giberne. Là une quatrième balle le manquaen
ore. Gavro
he 
hanta : Je ne suis pas notaire,C'est la faute à Voltaire ;Je suis petit oiseau,C'est la faute à Rousseau.Une 
inquième balle ne réussit qu'à tirer de lui un troisième 
ouplet :Joie est mon 
ara
tère,C'est la faute à Voltaire ;Misère est mon trousseau,C'est la faute à Rousseau.Cela 
ontinua ainsi quelque temps.Le spe
ta
le était épouvantable et 
harmant. Gavro
he, fusillé, taquinait la fusillade. Il avait l'airde s'amuser beau
oup. C'était le moineau be
quetant les 
hasseurs. Il répondait à 
haque dé
hargepar un 
ouplet. On le visait sans 
esse, on le manquait toujours. Les gardes nationaux et lessoldats riaient en l'ajustant. Il se 
ou
hait, puis se redressait, s'e�açait dans un 
oin de porte, puisbondissait, disparaissait, reparaissait, se sauvait, revenait, ripostait à la mitraille par des pieds denez, et 
ependant pillait les 
artou
hes, vidait les gibernes et remplissait son panier. Les insurgés,haletants d'anxiété, le suivaient des yeux. La barri
ade tremblait ; lui, il 
hantait. Ce n'était pas unenfant, 
e n'était pas un homme ; 
'était un étrange gamin fée. On eût dit le nain invulnérable dela mêlée. Les balles 
ouraient après lui, il était plus leste qu'elles. Il jouait on ne sait quel e�rayantjeu de 
a
he-
a
he ave
 la mort ; 
haque fois que la fa
e 
amarde du spe
tre s'appro
hait, le gaminlui donnait une pi
henette.Une balle pourtant, mieux ajustée ou plus traître que les autres, �nit par atteindre l'enfant feufollet. On vit Gavro
he 
han
eler, puis il s'a�aissa. Toute la barri
ade poussa un 
ri ; mais il y avaitde l'Antée 3 pour le gamin, tou
her le pavé, 
'est 
omme pour le géant tou
hait la terre ; Gavro
hen'était tombé que pour se redresser ; il resta assis sur son séant, un long �let de sang rayait sonvisage, il éleva ses deux bras en l'air, regarda du 
�té d'où était venu le 
oup, et se mit à 
hanter :3. Ce géant, �ls de Neptune et de la Terre, dans son 
ombat 
ontre Her
ule, re
ouvrait toutes ses for
es quand il tou
haitle sol.
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Séquen
e émotion Je suis tombé par terre,C'est la faute à Voltaire,Le nez dans le ruisseau,C'est la faute à...Il n'a
heva point. Une se
onde balle du même tireur l'arrêta 
ourt. Cette fois il s'abattit la fa
e
ontre le pavé, et ne remua plus. Cette petite grande âme venait de s'envoler.Une mission périlleuse (Verne, Mi
hel Strogo� )La distan
e que Mi
hel Strogo� allait fran
hir entre Mos
ou et Irkoutsk était de 
inq mille deux
ents verstes (5 523 kilomètres). Lorsque le �l télégraphique n'était pas en
ore tendu entre lesmonts Ourals et la frontière orientale de la Sibérie, le servi
e des dépê
hes se faisait par des
ourriers dont les plus rapides employaient dix-huit jours à se rendre de Mos
ou à Irkoutsk. Mais
'était là l'ex
eption, et 
ette traversée de la Russie asiatique durait ordinairement de quatre à
inq semaines, bien que tous les moyens de transport fussent mis à la disposition de 
es envoyésdu 
zar.En homme qui ne 
raint ni le froid ni la neige, Mi
hel Strogo� eût préféré voyager par la rude saisond'hiver, qui permet d'organiser le traînage sur toute l'étendue du par
ours. Alors les di�
ultésinhérentes aux divers genres de lo
omotion sont en partie diminuées sur 
es immenses steppesnivelées par la neige. Plus de 
ours d'eau à fran
hir. Partout la nappe gla
ée sur laquelle le traîneauglisse fa
ilement et rapidement. Peut-être 
ertains phénomènes naturels sont-ils à redouter, à 
etteépoque, tels que permanen
e et intensité des brouillards, froids ex
essifs, 
hasse-neige longs etredoutables, dont les tourbillons enveloppent quelquefois et font périr des 
aravanes entières. Ilarrive bien aussi que des loups, poussés par la faim, 
ouvrent la plaine par milliers. Mais mieuxeût valu 
ourir 
es risques, 
ar, ave
 
e dur hiver, les envahisseurs tartares se fussent de préféren
e
antonnés dans les villes, leurs maraudeurs n'auraient pas 
ouru la steppe, tout mouvement detroupes eût été imprati
able, et Mi
hel Strogo� eût plus fa
ilement passé. Mais il n'avait à 
hoisirni son temps ni son heure. Quelles que fussent les 
ir
onstan
es, il devait les a

epter et partir.Une mère héroïque (Verne, Mi
hel Strogo� )Sur l'ordre d'Ivan Ogare�, les prisonniers dé�lèrent un à un devant Marfa Strogo�, qui restaimmobile 
omme une statue et dont le regard n'exprima que la plus 
omplète indi�éren
e.Son �ls se trouvait dans les derniers rangs. Quand, à son tour, il passa devant sa mère, Nadia fermales yeux pour ne pas voir !Mi
hel Strogo� était demeuré impassible en apparen
e, mais la paume de ses mains saigna sousses ongles, qui s'y étaient in
rustés.Ivan Ogare� était vain
u par le �ls et la mère !Sangarre, pla
ée près de lui, ne dit qu'un mot :� Le knout !� Oui ! s'é
ria Ivan Ogare�, qui ne se possédait plus, le knout à 
ette vieille 
oquine, et jusqu'à
e qu'elle meure ! �Un soldat tartare, portant 
e terrible instrument de suppli
e, s'appro
ha de Marfa Strogo�.Le knout se 
ompose d'un 
ertain nombre de lanières de 
uir, à l'extrémité desquelles sont atta
hésdes �ls de fer tordus. On estime qu'une 
ondamnation à 
ent vingt 
oups de 
e fouet équivaut àune 
ondamnation à mort. Marfa Strogo� le savait, mais elle savait aussi qu'au
une torture ne laferait parler, et elle avait fait le sa
ri�
e de sa vie.10 
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Séquen
e émotionMarfa Strogo�, saisie par deux soldats, fut jetée à genoux sur le sol. Sa robe, dé
hirée, montra sondos à nu. Un sabre fut posé devant sa poitrine, à quelques pou
es seulement. Au 
as où elle eût�é
hi sous la douleur, sa poitrine était per
ée de 
ette pointe aiguë.Le Tartare se tint debout.Il attendait.� Va ! � dit Ivan Ogare�.Le fouet si�a dans l'air...Mais, avant qu'il eût frappé, une main puissante l'avait arra
hé à la main du Tartare.Mi
hel Strogo� était là ! Il avait bondi devant 
ette horrible s
ène ! Si, au relais d'I
him, il s'était
ontenu lorsque le fouet d'Ivan Ogare� l'avait atteint, i
i, devant sa mère qui allait être frappée, iln'avait pu se maîtriser.Ivan Ogare� avait réussi.� Mi
hel Strogo� ! � s'é
ria-t-il.Puis, s'avançant :� Ah ! �t-il, l'homme d'I
him ?� Lui-même ! � dit Mi
hel Strogo�.Et, levant le knout, il en dé
hira la �gure d'Ivan Ogare�.� Coup pour 
oup ! dit-il.� Bien rendu ! � s'é
ria la voix d'un spe
tateur, qui se perdit heureusement dans le tumulte.Vingt soldats se jetèrent sur Mi
hel Strogo�, et ils allaient le tuer...Mais, Ivan Ogare�, auquel un 
ri de rage et de douleur avait é
happé, les arrêta d'un geste.� Cet homme est réservé à la justi
e de l'émir ! dit-il. Qu'on le fouille ! �La lettre aux armes impériales fut trouvée sur la poitrine de Mi
hel Strogo�, qui n'avait pas eu letemps de la détruire, et on la remit à Ivan Ogare�.Le spe
tateur qui avait pronon
é 
es mots : � Bien rendu ! � n'était autre qu'Al
ide Jolivet. Son
onfrère et lui, s'étant arrêtés au 
amp de Zabédiero, assistaient à 
ette s
ène.� Pardieu ! dit-il à Harry Blount, 
es gens du Nord sont de rudes hommes ! Avouez que nous devonsune réparation à notre 
ompagnon de route ! Korpano� ou Strogo� se valent ! Belle revan
he del'a�aire d'I
him !� Oui, revan
he, en e�et, répondit Harry Blount, mais Strogo� est un homme mort. Dans sonintérêt, il aurait peut-être mieux fait de ne pas se souvenir en
ore !� Et de laisser périr sa mère sous le knout !� Croyez-vous qu'il lui ait fait un meilleur sort par son emportement, à elle et à sa s÷ur ?� Je ne 
rois rien, je ne sais rien, répondit Al
ide Jolivet, si 
e n'est que je n'aurais pas mieux faità sa pla
e ! Quelle balafre ! Eh ! que diable ! Il faut bien bouillir quelquefois ! Dieu nous aurait misde l'eau dans les veines et non du sang, s'il nous eût voulus toujours et partout imperturbables !� Joli in
ident pour une 
hronique ! dit Harry Blount. Si Ivan Ogare� voulait seulement nous
ommuniquer 
ette lettre !... �Cette lettre, Ivan Ogare�, après avoir étan
hé le sang qui lui 
ouvrait le visage, en avait brisé le
a
het. Il la lut et la relut longuement, 
omme s'il eût voulu se bien pénétrer de tout 
e qu'elle
ontenait.Puis, après avoir donné ses ordres pour que Mi
hel Strogo�, étroitement garrotté, fût dirigé surTomsk ave
 les autres prisonniers, il prit le 
ommandement des troupes 
ampées à Zabédiero, et,au bruit assourdissant des tambours et des trompettes, il se dirigea vers la ville, où l'attendaitl'émir.
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Séquen
e émotionLes funérailles d'Atala (Chateaubriand, Atala)Cependant une barre d'or se forma dans l'orient. Les éperviers 
riaient sur les ro
hers et les martresrentraient dans le 
reux des ormes : 
'était le signal du 
onvoi d'Atala. Je 
hargeai le 
orps surmes épaules ; l'ermite mar
hait devant moi, une bê
he à la main. Nous 
ommençâmes à des
endrede ro
her en ro
her ; la vieillesse et la mort ralentissaient également nos pas. A la vue du 
hienqui nous avait trouvés dans la forêt, et qui maintenant, bondissant de joie, nous traçait une autreroute, je me mis à fondre en larmes. Souvent la longue 
hevelure d'Atala, jouet des brises matinales,étendait son voile d'or sur mes yeux ; souvent, pliant sous le fardeau, j'étais obligé de le déposersur la mousse et de m'asseoir auprès, pour reprendre des for
es. En�n, nous arrivâmes au lieumarqué par ma douleur ; nous des
endîmes sous l'ar
he du pont. O mon �ls ! il eût fallu voir unjeune sauvage et un vieil ermite à genoux l'un vis-à-vis de l'autre dans un désert, 
reusant ave
leurs mains un tombeau pour une pauvre �lle dont le 
orps était étendu près de là, dans la ravinedessé
hée d'un torrent.Quand notre ouvrage fut a
hevé, nous transportâmes la beauté dans son lit d'argile. Hélas ! j'avaisespéré de préparer une autre 
ou
he pour elle ! Prenant alors un peu de poussière dans ma main etgardant un silen
e e�royable, j'atta
hai pour la dernière fois mes yeux sur le visage d'Atala. Ensuiteje répandis la terre du sommeil sur un front de dix-huit printemps, je vis graduellement disparaîtreles traits de ma s÷ur et ses grâ
es se 
a
her sous le rideau de l'éternité ; son sein surmonta quelquetemps le sol noir
i, 
omme un lis blan
 s'élève du milieu d'une sombre argile : � Lopez, m'é
riai-jealors, vois ton �ls inhumer ta �lle ! � et j'a
hevai de 
ouvrir Atala de la terre du sommeil.Le trésor de l'île de Monte-Cristo (Dumas, Le Comtede Monte-Cristo)Le soleil était arrivé au tiers de sa 
ourse à peu près, et ses rayons de mai donnaient, 
hauds etvivi�ants, sur 
es ro
hers, qui eux-mêmes semblaient sensibles à sa 
haleur ; des milliers de 
igales,invisibles dans les bruyères, faisaient entendre leur murmure monotone et 
ontinu ; les feuillesdes myrtes et des oliviers s'agitaient frissonnantes, et rendaient un bruit presque métallique ; à
haque pas que faisait Edmond sur le granit é
hau�é, il faisait fuir des lézards qui semblaientdes émeraudes ; on voyait bondir au loin, sur les talus in
linés, les 
hèvres sauvages qui parfois yattirent les 
hasseurs : en un mot l'île était habitée, vivante, animée, et 
ependant Edmond s'ysentait seul sous la main de Dieu.Il éprouvait je ne sais quelle émotion assez semblable à de la 
rainte : 
'était 
ette dé�an
e dugrand jour, qui fait supposer, même dans le désert, que des yeux inquisiteurs sont ouverts sur nous.Ce sentiment fut si fort, qu'au moment de se mettre à la besogne Edmond s'arrêta, déposa sapio
he, reprit son fusil, gravit une dernière fois le ro
 le plus élevé de l'île, et de là jeta un vasteregard sur tout 
e qui l'entourait.Mais, nous devons le dire, 
e qui attira son attention, 
e ne fut ni 
ette Corse poétique dont ilpouvait distinguer jusqu'aux maisons, ni 
ette Sardaigne presque in
onnue qui lui fait suite, ni l'îled'Elbe aux souvenirs gigantesques, ni en�n 
ette ligne imper
eptible qui s'étendait à l'horizon etqui à l'÷il exer
é du marin révélait Gênes la superbe et Livourne la 
ommerçante ; non : 
e fut lebrigantin qui était parti au point du jour, et la tartane qui venait de partir.Le premier était sur le point de disparaître au détroit de Bonifa
io ; l'autre, suivant la route opposée,
�toyait la Corse, qu'elle s'apprêtait à doubler.Cette vue rassura Edmond.Il ramena alors les yeux sur les objets qui l'entouraient plus immédiatement ; il se vit sur le pointle plus élevé de l'île, 
onique, grêle statue de 
et immense piédestal ; au-dessous de lui, pas unhomme ; autour de lui, pas une barque : rien que la mer azurée qui venait battre la base de l'île,et que 
e 
ho
 éternel bordait d'une frange d'argent.12 
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Séquen
e émotionAlors il des
endit d'une mar
he rapide, mais 
ependant pleine de pruden
e : il 
raignait fort, en unpareil moment, un a

ident semblable à 
elui qu'il avait si habilement et si heureusement simulé.Dantès, 
omme nous l'avons dit, avait repris le 
ontre-pied des entailles laissées sur les ro
hers, et ilavait vu que 
ette ligne 
onduisait à une espè
e de petite 
rique 
a
hée 
omme un bain de nympheantique ; 
ette 
rique était assez large à son ouverture et assez profonde à son 
entre pour qu'unpetit bâtiment du genre des spéronares pût y entrer et y demeurer 
a
hé. Alors, en suivant le �l desindu
tions, 
e �l qu'aux mains de l'abbé Faria il avait vu guider l'esprit d'une façon si ingénieusedans le dédale des probabilités, il songea que le 
ardinal Spada, dans son intérêt à ne pas être vu,avait abordé à 
ette 
rique, y avait 
a
hé son petit bâtiment, avait suivi la ligne indiquée par desentailles, et avait, à l'extrémité de 
ette ligne, enfoui son trésor.C'était 
ette supposition qui avait ramené Dantès près du ro
her 
ir
ulaire.Seulement, 
ette 
hose inquiétait Edmond et bouleversait toutes les idées qu'il avait en dynamique :
omment avait-on pu, sans employer des for
es 
onsidérables, hisser 
e ro
her, qui pesait peut-être
inq ou six milliers, sur l'espè
e de base où il reposait ?Tout à 
oup, une idée vint à Dantès. Au lieu de le faire monter, se dit-il, on l'aura fait des
endre.Et lui-même s'élança au-dessus du ro
her, a�n de 
her
her la pla
e de sa base première.En e�et, bient�t il vit qu'une pente légère avait été pratiquée ; le ro
her avait glissé sur sa base etétait venu s'arrêter à l'endroit ; un autre ro
her, gros 
omme une pierre de taille ordinaire, lui avaitservi de 
ale ; des pierres et des 
ailloux avaient été soigneusement rajustés pour faire disparaîtretoute solution de 
ontinuité ; 
ette espè
e de petit ouvrage en maçonnerie avait été re
ouvert deterre végétale, l'herbe y avait poussé, la mousse s'y était étendue, quelques semen
es de myrtes etde lentisques s'y étaient arrêtées, et le vieux ro
her semblait soudé au sol.Dantès enleva ave
 pré
aution la terre, et re
onnut ou 
rut re
onnaître tout 
et ingénieux arti�
e.Alors il se mit à attaquer ave
 sa pio
he 
ette muraille intermédiaire 
imentée par le temps.Après un travail de dix minutes, la muraille 
éda, et un trou à y fourrer le bras fut ouvert.Dantès alla 
ouper l'olivier le plus fort qu'il put trouver, le dégarnit de ses bran
hes, l'introduisitdans le trou et en �t un levier.Mais le ro
 était à la fois trop lourd et 
alé trop solidement par le ro
her inférieur, pour qu'unefor
e humaine, fût-
e 
elle d'Her
ule lui-même, pût l'ébranler.Dantès ré�é
hit alors que 
'était 
ette 
ale elle-même qu'il fallait attaquer.Mais par quel moyen ?Dantès jeta les yeux autour de lui, 
omme font les hommes embarrassés ; et son regard tomba surune 
orne de mou�on pleine de poudre que lui avait laissée son ami Ja
opo.Il sourit : l'invention infernale allait faire son ÷uvre.A l'aide de sa pio
he Dantès 
reusa, entre le ro
her supérieur et 
elui sur lequel il était posé, un
onduit de mine 
omme ont l'habitude de faire les pionniers, lorsqu'ils veulent épargner au brasde l'homme une trop grande fatigue, puis il le bourra de poudre ; puis, e�lant son mou
hoir et leroulant dans le salpêtre, il en �t une mè
he.Le feu mis à 
ette mè
he, Dantès s'éloigna.L'explosion ne se �t pas attendre : le ro
her supérieur fut en un instant soulevé par l'in
al
ulablefor
e, le ro
her inférieur vola en é
lats ; par la petite ouverture qu'avait d'abord pratiquée Dantès,s'é
happa tout un monde d'inse
tes frémissants, et une 
ouleuvre énorme, gardien de 
e 
heminmystérieux, roula sur ses volutes bleuâtres et disparut.Dantès s'appro
ha : le ro
her supérieur, désormais sans appui, in
linait vers l'abîme ; l'intrépide
her
heur en �t le tour, 
hoisit l'endroit le plus va
illant, appuya son levier dans une de ses arêteset, pareil à Sisyphe, se raidit de toute sa puissan
e 
ontre le ro
her.
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Séquen
e émotionLe ro
her, déjà ébranlé par la 
ommotion, 
han
ela ; Dantès redoubla d'e�orts : on eût dit un de
es Titans qui déra
inaient des montagnes pour faire la guerre au maître des dieux. En�n le ro
her
éda, roula, bondit, se pré
ipita et disparut s'engloutissant dans la mer.Il laissait dé
ouverte une pla
e 
ir
ulaire, et mettait au jour un anneau de fer s
ellé au milieu d'unedalle de forme 
arrée.Dantès poussa un 
ri de joie et d'étonnement : jamais plus magni�que résultat n'avait 
ouronnéune première tentative.Il voulut 
ontinuer ; mais ses jambes tremblaient si fort, mais son 
÷ur battait si violemment, maisun nuage si brûlant passait devant ses yeux, qu'il fut for
é de s'arrêter.Ce moment d'hésitation eut la durée de l'é
lair. Edmond passa son levier dans l'anneau, levavigoureusement, et la dalle des
ellée s'ouvrit, dé
ouvrant la pente rapide d'une sorte d'es
alier quiallait s'enfonçant dans l'ombre d'une grotte de plus en plus obs
ure.Un autre se fût pré
ipité, eût poussé des ex
lamations de joie ; Dantès s'arrêta, pâlit, douta.� Voyons, se dit-il, soyons homme ! a

outumé à l'adversité, ne nous laissons pas abattre par unedé
eption ; ou sans 
ela 
e serait don
 pour rien que j'aurais sou�ert ! Le 
÷ur se brise, lorsqueaprès avoir été dilaté outre mesure par l'espéran
e à la tiède haleine il rentre et se renferme dansla froide réalité ! Faria a fait un rêve : le 
ardinal Spada n'a rien enfoui dans 
ette grotte, peut-êtremême n'y est-il jamais venu, ou, s'il y est venu, César Borgia, l'intrépide aventurier, l'infatigableet sombre larron, y est venu après lui, a dé
ouvert sa tra
e, a suivi les mêmes brisées que moi,
omme moi a soulevé 
ette pierre, et, des
endu avant moi, ne m'a rien laissé à prendre après lui.Il resta un moment immobile, pensif, les yeux �xés sur 
ette ouverture sombre et 
ontinue.� Or, maintenant que je ne 
ompte plus sur rien, maintenant que je me suis dit qu'il serait insenséde 
onserver quelque espoir, la suite de 
ette aventure est pour moi une 
hose de 
uriosité, voilàtout.Et il demeura en
ore immobile et méditant.� Oui, oui, 
e
i est une aventure à trouver sa pla
e dans la vie mêlée d'ombre et de lumièrede 
e royal bandit, dans 
e tissu d'événements étranges qui 
omposent la trame diaprée de sonexisten
e ; 
e fabuleux événement a dû s'en
haîner invin
iblement aux autres 
hoses ; oui, Borgiaest venu quelque nuit i
i, un �ambeau d'une main, une épée de l'autre, tandis qu'à vingt pas delui, au pied de 
ette ro
he peut-être, se tenaient, sombres et menaçants, deux sbires interrogeant laterre, l'air et la mer, pendant que leur maître entrait 
omme je vais le faire, se
ouant les ténèbresde son bras redoutable et �amboyant.� Oui ; mais des sbires auxquels il aura livré ainsi son se
ret qu'en aura fait César ? se demandaDantès.Ce qu'on �t, se répondit-il en souriant, des ensevelisseurs d'Alari
, que l'on enterra ave
 l'enseveli.Cependant s'il y était venu, reprit Dantès, il eût retrouvé et pris le trésor ; Borgia, l'homme qui
omparait l'Italie à un arti
haut et qui la mangeât feuille à feuille, Borgia savait trop bien l'emploidu temps pour avoir perdu le sien à repla
er 
e ro
her sur sa base.Des
endons. �Alors il des
endit, le sourire du doute sur les lèvres, en murmurant 
e dernier mot de la sagessehumaine : Peut-être !...Mais, au lieu des ténèbres qu'il s'était attendu à trouver, au lieu d'une atmosphère opaque etvi
iée, Dantès ne vit qu'une dou
e lueur dé
omposée en jour bleuâtre ; l'air et la lumière �ltraientnon seulement par l'ouverture qui venait d'être pratiquée, mais en
ore par des gerçures de ro
hersinvisibles du sol extérieur, et à travers lesquels on voyait l'azur du 
iel où se jouaient les bran
hestremblotantes des 
hênes verts et des ligaments épineux et rampants des ron
es.Après quelques se
ondes de séjour dans 
ette grotte, dont l'atmosphère plut�t tiède qu'humide,plut�t odorante que fade, était à la température de l'île 
e que la lueur bleue était au soleil, le regard14 
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Séquen
e émotionde Dantès, habitué, 
omme nous l'avons dit, aux ténèbres, put sonder les angles les plus re
ulés dela 
averne : elle était de granit dont les fa
ettes pailletées étin
elaient 
omme des diamants.� Hélas ! se dit Edmond en souriant, voilà sans doute tous les trésors qu'aura laissés le 
ardinal ;et 
e bon abbé, en voyant en rêve 
es murs tout resplendissants, se sera entretenu dans ses ri
hesespéran
es.Mais Dantès se rappela les termes du testament, qu'il savait par 
÷ur : � Dans l'angle le pluséloigné de la se
onde ouverture �, disait 
e testament.Dantès avait pénétré seulement dans la première grotte, il fallait 
her
her maintenant l'entrée dela se
onde.Dantès s'orienta : 
ette se
onde grotte devait naturellement s'enfon
er dans l'intérieur de l'île ; ilexamina les sou
hes de pierres, et il alla frapper à une des parois qui lui parut 
elle où devait être
ette ouverture, masquée sans doute pour plus grande pré
aution.La pio
he résonna pendant un instant, tirant du ro
her un son mat, dont la 
ompa
ité faisaitgermer la sueur au front de Dantès ; en�n il sembla au mineur persévérant qu'une portion de lamuraille granitique répondait par un é
ho plus sourd et plus profond à l'appel qui lui était fait ;il rappro
ha son regard ardent de la muraille et re
onnut, ave
 le ta
t du prisonnier, 
e que nulautre n'eût re
onnu peut-être : 
'est qu'il devait y avoir là une ouverture.Cependant, pour ne pas faire une besogne inutile, Dantès, qui, 
omme César Borgia, avait étudiéle prix du temps, sonda les autres parois ave
 sa pio
he, interrogea le sol ave
 la 
rosse de son fusil,ouvrit le sable aux endroits suspe
ts, et n'ayant rien trouvé, rien re
onnu, revint à la portion de lamuraille qui rendait 
e son 
onsolateur.Il frappa de nouveau et ave
 plus de for
e.Alors il vit une 
hose singulière, 
'est que, sous les 
oups de l'instrument, une espè
e d'enduit,pareil à 
elui qu'on applique sur les murailles pour peindre à fresque, se soulevait et tombait ené
ailles, dé
ouvrant une pierre blan
hâtre et molle, pareille à nos pierres de taille ordinaires. Onavait fermé l'ouverture du ro
her ave
 des pierres d'une autre nature, puis on avait étendu sur 
espierres 
et enduit, puis sur 
et enduit on avait imité la teinte et le 
ristallin du granit.Dantès frappa alors par le bout aigu de la pio
he, qui entra d'un pou
e dans la porte muraille.C'était là qu'il fallait fouiller.Par un mystère étrange de l'organisation humaine, plus les preuves que Faria ne s'était pas trompédevaient, en s'a

umulant, rassurer Dantès, plus son 
÷ur défaillant se laissait aller au doute etpresque au dé
ouragement : 
ette nouvelle expérien
e, qui aurait dû lui donner une for
e nouvelle,lui �ta la for
e qui lui restait : la pio
he des
endit, s'é
happant presque de ses mains ; il la posasur le sol, s'essuya le front et remonta vers le jour, se donnant à lui-même le prétexte de voir sipersonne ne l'épiait, mais, en réalité, par
e qu'il avait besoin d'air, par
e qu'il sentait qu'il allaits'évanouir.L'île était déserte, et le soleil à son zénith semblait la 
ouvrir de son ÷il de feu ; au loin, de petitesbarques de pé
heurs ouvraient leurs ailes sur la mer d'un bleu de saphir.Dantès n'avait en
ore rien pris : mais 
'était bien long de manger dans un pareil moment ; il avalaune gorgée de rhum et rentra dans la grotte le 
÷ur ra�ermi.La pio
he qui lui avait semblé si lourde était redevenue légère ; il la souleva 
omme il eût fait d'uneplume, et se remit vigoureusement à la besogne.Après quelques 
oups, il s'aperçut que les pierres n'étaient point s
ellées, mais seulement poséesles unes sur les autres et re
ouvertes de l'enduit dont nous avons parlé ; il introduisit dans une des�ssures la pointe de la pio
he, pesa sur le man
he et vit ave
 joie la pierre tomber à ses pieds.Dès lors, Dantès n'eut plus qu'à tirer 
haque pierre à lui ave
 la dent de fer de la pio
he, et 
haquepierre à son tour tomba près de la première.
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Séquen
e émotionDès la première ouverture, Dantès eût pu entrer ; mais en tardant de quelques instants, 
'étaitretarder la 
ertitude en se 
ramponnant à l'espéran
e.En�n, après une nouvelle hésitation d'un instant, Dantès passa de 
ette première grotte dans lase
onde.Cette se
onde grotte était plus basse, plus sombre et d'un aspe
t plus e�rayant que la première ;l'air, qui n'y pénétrait que par l'ouverture pratiquée à l'instant même, avait 
ette odeur méphitiqueque Dantès s'était étonné de ne pas trouver dans la première.Dantès donna le temps à l'air extérieur d'aller raviver 
ette atmosphère morte, et entra.A gau
he de l'ouverture, était un angle profond et sombre.Mais, nous l'avons dit, pour l'÷il de Dantès il n'y avait pas de ténèbres.Il sonda du regard la se
onde grotte : elle était vide 
omme la première.Le trésor, s'il existait, était enterré dans 
et angle sombre.L'heure de l'angoisse était arrivée ; deux pieds de terre à fouiller, 
'était tout 
e qui restait à Dantèsentre la suprême joie et le suprême désespoir.Il s'avança vers l'angle, et, 
omme pris d'une résolution subite, il attaqua le sol hardiment.Au 
inquième ou sixième 
oup de pio
he, le fer résonna sur du fer.Jamais to
sin funèbre, jamais glas frémissant ne produisit pareil e�et sur 
elui qui l'entendit.Dantès n'aurait rien ren
ontré qu'il ne fût 
ertes pas devenu plus pâle.Il sonda à 
�té de l'endroit où il avait sondé déjà, et ren
ontra la même résistan
e mais non pas lemême son.� C'est un 
o�re de bois, 
er
lé de fer, dit-il.En 
e moment, une ombre rapide passa inter
eptant le jour.Dantès laissa tomber sa pio
he, saisit son fusil, repassa par l'ouverture, et s'élança vers le jour,Une 
hèvre sauvage avait bondi par-dessus la première entrée de la grotte et broutait à quelquespas de là.C'était une belle o

asion de s'assurer son dîner, mais Dantès eut peur que la détonation du fusiln'attirât quelqu'un.Il ré�é
hit un instant, 
oupa un arbre résineux, alla l'allumer au feu en
ore fumant où les 
ontre-bandiers avaient fait 
uire leur déjeuner, et revint ave
 
ette tor
he.Il ne voulait perdre au
un détail de 
e qu'il allait voir.Il appro
ha la tor
he du trou informe et ina
hevé, et re
onnut qu'il ne s'était pas trompé : ses
oups avaient alternativement frappé sur le fer et sur le bois.Il planta sa tor
he dans la terre et se remit à l'÷uvre.En un instant, un empla
ement de trois pieds de long sur deux pieds de large à peu près futdéblayé, et Dantès put re
onnaître un 
o�re de bois de 
hêne 
er
lé de fer 
iselé. Au milieu du
ouver
le resplendissaient, sur une plaque d'argent que la terre n'avait pu ternir, les armes de lafamille Spada, 
'est-à-dire une épée posée en pal sur un é
usson ovale, 
omme sont les é
ussonsitaliens, et surmonté d'un 
hapeau de 
ardinal.Dantès les re
onnut fa
ilement : l'abbé Faria les lui avait tant de fois dessinées !Dès lors, il n'y avait plus de doute, le trésor était bien là ; on n'eût pas pris tant de pré
autionspour remettre à 
ette pla
e un 
o�re vide.16 
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Séquen
e émotionEn un instant, tous les alentours du 
o�re furent déblayés, et Dantès vit tour à tour apparaître laserrure du milieu, pla
ée entre deux 
adenas, et les anses des fa
es latérales ; tout 
ela était 
iselé
omme on 
iselait à 
ette époque, où l'art rendait pré
ieux les plus vils métaux.Dantès prit le 
o�re par les anses et essaya de le soulever : 
'était 
hose impossible.Dantès essaya de l'ouvrir : serrure et 
adenas étaient fermés ; les �dèles gardiens semblaient ne pasvouloir rendre leur trésor.Dantès introduisit le 
�té tran
hant de sa pio
he entre le 
o�re et le 
ouver
le, pesa sur le man
hede la pio
he, et le 
ouver
le, après avoir 
rié, é
lata. Une large ouverture des ais rendit les ferruresinutiles, elles tombèrent à leur tour, serrant en
ore de leurs ongles tena
es les plan
hes entaméespar leur 
hute, et le 
o�re fut dé
ouvert.Une �èvre vertigineuse s'empara de Dantès ; il saisit son fusil, l'arma et le plaça près de lui.D'abord il ferma les yeux, 
omme font les enfants, pour aper
evoir, dans la nuit étin
elante deleur imagination, plus d'étoiles qu'ils n'en peuvent 
ompter dans un 
iel en
ore é
lairé, puis il lesrouvrit et demeura ébloui.Trois 
ompartiments s
indaient le 
o�re.Dans le premier brillaient de rutilants é
us d'or aux fauves re�ets.Dans le se
ond, des lingots mal polis et rangés en bon ordre, mais qui n'avaient de l'or que le poidset la valeur.Dans le troisième en�n, à demi plein, Edmond remua à poignée les diamants, les perles, les rubis,qui, 
as
ade étin
elante, faisaient, en retombant les uns sur les autres, le bruit de la grêle sur lesvitres.Après avoir tou
hé, palpé, enfon
é ses mains frémissantes dans l'or et les pierreries, Edmond sereleva et prit sa 
ourse à travers les 
avernes ave
 la tremblante exaltation d'un homme qui tou
heà la folie. Il sauta sur un ro
her d'où il pouvait dé
ouvrir la mer, et n'aperçut rien ; il était seul,bien seul, ave
 
es ri
hesses in
al
ulables, inouïes, fabuleuses, qui lui appartenaient : seulementrêvait-il ou était-il éveillé ? faisait-il un songe fugitif ou étreignait-il 
orps à 
orps une réalité ?Il avait besoin de revoir son or, et 
ependant il sentait qu'il n'aurait pas la for
e, en 
e moment,d'en soutenir la vue. Un instant, il appuya ses deux mains sur le haut de sa tête, 
omme pourempê
her sa raison de s'enfuir ; puis il s'élança tout au travers de l'île, sans suivre, non pas de
hemin, il n'y en a pas dans l'île de Monte-Cristo, mais de ligne arrêtée, faisant fuir les 
hèvressauvages et e�rayant les oiseaux de mer par ses 
ris et ses gesti
ulations. Puis, par un détour, ilrevint, doutant en
ore, se pré
ipitant de la première grotte dans la se
onde, et se retrouvant enfa
e de 
ette mine d'or et de diamants.Cette fois, il tomba à genoux, 
omprimant de ses deux mains 
onvulsives son 
÷ur bondissant, etmurmurant une prière intelligible pour Dieu seul.Bient�t, il se sentit plus 
alme et partant plus heureux, 
ar de 
ette heure seulement il 
ommençaità 
roire à sa féli
ité.Il se mit alors à 
ompter sa fortune ; il y avait mille lingots d'or de deux à trois livres 
ha
un ;ensuite, il empila vingt-
inq mille é
us d'or, pouvant valoir 
ha
un quatre-vingts fran
s de notremonnaie a
tuelle, tous à l'e�gie du pape Alexandre VI et de ses prédé
esseurs, et il s'aperçut quele 
ompartiment n'était qu'à moitié vide ; en�n, il mesura dix fois la 
apa
ité de ses deux mains enperles, en pierreries, en diamants, dont beau
oup, montés par les meilleurs orfèvres de l'époque,o�raient une valeur d'exé
ution remarquable, même à 
�té de leur valeur intrinsèque.Dantès vit le jour baisser et s'éteindre peu à peu. Il 
raignit d'être surpris s'il restait dans la
averne, et sortit son fusil à la main. Un mor
eau de bis
uit et quelques gorgées de vin furent sonsouper. Puis il replaça la pierre, se 
ou
ha dessus, et dormit à peine quelques heures, 
ouvrant deson 
orps l'entrée de la grotte.
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Séquen
e émotionCette nuit fut à la fois une de 
es nuits déli
ieuses et terribles, 
omme 
et homme aux foudroyantesémotions en avait déjà passé deux ou trois dans la vie.Quand le masque tombe (Dumas, Le Comte deMonte-Cristo)� Eh bien ! misérables ! s'é
ria Danglars, je déjouerai vos infâmes 
al
uls ; mourir pour mourir,j'aime autant en �nir tout de suite ; faites-moi sou�rir, torturez-moi, tuez-moi, mais vous n'aurezplus ma signature !� Comme il vous plaira, Ex
ellen
e, dit Vampa.Et il sortit de la 
ellule.Danglars se jeta en rugissant sur ses peaux de bou
.Quels étaient 
es hommes ? quel était 
e 
hef invisible ? quels projets poursuivaient-ils don
 surlui ? et quand tout le monde pouvait se ra
heter, pourquoi lui seul ne le pouvait-il pas ?Oh ! 
ertes, la mort, une mort prompte et violente, était un bon moyen de tromper ses ennemisa
harnés, qui semblaient poursuivre sur lui une in
ompréhensible vengean
e.Oui, mais mourir !Pour la première fois peut-être de sa 
arrière si longue, Danglars songeait à la mort ave
 le désiret la 
rainte tout à la fois de mourir ; mais le moment était venu pour lui d'arrêter sa vue surle spe
tre impla
able qui vit au-dedans de toute 
réature, qui, à 
haque pulsation du 
÷ur, dit àlui-même : Tu mourras !Danglars ressemblait à 
es bêtes fauves que la 
hasse anime, puis qu'elle désespère, et qui, à for
ede désespoir, réussissent parfois à se sauver.Danglars songea à une évasion.Mais les murs étaient le ro
 lui-même ; mais à la seule issue qui 
onduisait hors de la 
ellule unhomme lisait, et derrière 
et homme on voyait passer et repasser des ombres armées de fusils.Sa résolution de ne pas signer dura deux jours, après quoi il demanda des aliments et o�rit unmillion.On lui servit un magni�que souper, et on prit son million.Dès lors, la vie du malheureux prisonnier fut une divagation perpétuelle. Il avait tant sou�ert qu'ilne voulait plus s'exposer à sou�rir, et subissait toutes les exigen
es ; au bout de douze jours, unaprès-midi qu'il avait dîné 
omme en ses beaux jours de fortune, il �t ses 
omptes et s'aperçut qu'ilavait tant donné de traites au porteur, qu'il ne lui restait plus que 
inquante mille fran
s.Alors il se �t en lui une réa
tion étrange : lui qui venait d'abandonner 
inq millions, il essaya desauver les 
inquante mille fran
s qui lui restaient ; plut�t que de donner 
es 
inquante mille fran
s,il se résolut de reprendre une vie de privations, il eut des lueurs d'espoir qui tou
haient à la folie ;lui qui depuis si longtemps avait oublié Dieu, il y songea pour se dire que Dieu parfois avait faitdes mira
les : que la 
averne pouvait s'abîmer ; que les 
arabiniers ponti�
aux pouvaient dé
ouvrir
ette retraite maudite et venir à son se
ours ; qu'alors il lui resterait 
inquante mille fran
s ; que
inquante mille fran
s étaient une somme su�sante pour empê
her un homme de mourir de faim ;il pria Dieu de lui 
onserver 
es 
inquante mille fran
s, et en priant il pleura.Trois jours se passèrent ainsi, pendant lesquels le nom de Dieu fut 
onstamment, sinon dans son
÷ur, du moins sur ses lèvres ; par intervalles il avait des instants de délire, pendant lesquels il
royait, à travers les fenêtres, voir dans une pauvre 
hambre un vieillard agonisant sur un grabat.Ce vieillard, lui aussi, mourait de faim.18 
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Séquen
e émotionLe quatrième jour, 
e n'était plus un homme, 
'était un 
adavre vivant ; il avait ramassé à terrejusqu'aux dernières miettes de ses an
iens repas et 
ommen
é à dévorer la natte dont le sol était
ouvert.Alors il supplia Peppino, 
omme on supplie son ange gardien, de lui donner quelque nourriture ; illui o�rit mille fran
s d'une bou
hée de pain.Peppino ne répondit pas.Le 
inquième jour, il se traîna à l'entrée de la 
ellule.� Mais vous n'êtes don
 pas un 
hrétien ? dit-il en se redressant sur les genoux ; vous voulezassassiner un homme qui est votre frère devant Dieu ?� Oh ! mes amis d'autrefois, mes amis d'autrefois ! murmura-t-il.Et il tomba la fa
e 
ontre terre.Puis, se relevant ave
 une espè
e de désespoir :� Le 
hef ! 
ria-t-il, le 
hef !� Me voilà ! dit Vampa, paraissant tout à 
oup ; que désirez-vous en
ore ?� Prenez mon dernier or, balbutia Danglars en tendant son portefeuille, et laissez-moi vivre i
i,dans 
ette 
averne ; je ne demande plus la liberté, je ne demande qu'à vivre.� Vous sou�rez don
 bien ? demanda Vampa.� Oh ! oui, je sou�re, et 
ruellement !� Il y a 
ependant des hommes qui ont en
ore plus sou�ert que vous.� Je ne 
rois pas.� Si fait ! 
eux qui sont morts de faim.Danglars songea à 
e vieillard que, pendant ses heures d'hallu
ination, il voyait, à travers lesfenêtres de sa pauvre 
hambre, gémir sur son lit.Il frappa du front la terre en poussant un gémissement.� Oui, 
'est vrai, il y en a qui ont plus sou�ert en
ore que moi, mais au moins 
eux-là, 
'étaientdes martyrs.� Vous repentez-vous, au moins ? dit une voix sombre et solennelle, qui �t dresser les 
heveux surla tête de Danglars.Son regard a�aibli essaya de distinguer les objets, et il vit derrière le bandit un homme enveloppéd'un manteau et perdu dans l'ombre d'un pilastre de pierre.� De quoi faut-il que je me repente ? balbutia Danglars.� Du mal que vous avez fait, dit la même voix.� Oh ! oui, je me repens ! je me repens ! s'é
ria Danglars.Et il frappa sa poitrine de son poing amaigri.� Alors je vous pardonne, dit l'homme en jetant son manteau et en faisant un pas pour se pla
erdans la lumière.� Le 
omte de Monte-Cristo ! dit Danglars, plus pâle de terreur qu'il ne l'était, un instant aupa-ravant, de faim et de misère.� Vous vous trompez ; je ne suis pas le 
omte de Monte-Cristo.� Et qui êtes-vous don
 ?� Je suis 
elui que vous avez vendu, livré, déshonoré ; je suis 
elui dont vous avez prostitué la�an
ée ; je suis 
elui sur lequel vous avez mar
hé pour vous hausser jusqu'à la fortune ; je suis
elui dont vous avez fait mourir le père de faim, qui vous avait 
ondamné à mourir de faim, et qui
ependant vous pardonne, par
e qu'il a besoin lui-même d'être pardonné : je suis Edmond Dantès !Danglars ne poussa qu'un 
ri, et tomba prosterné.
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Séquen
e émotion� Relevez-vous, dit le 
omte, vous avez la vie sauve ; pareille fortune n'est pas arrivée à vos deuxautres 
ompli
es : l'un est fou, l'autre est mort ! Gardez les 
inquante mille fran
s qui vous restent,je vous en fais don ; quant à vos 
inq millions volés aux hospi
es, ils leur sont déjà restitués parune main in
onnue.Et maintenant, mangez et buvez ; 
e soir je vous fais mon h�te.Vampa, quand 
et homme sera rassasié, il sera libre.Danglars demeura prosterné tandis que le 
omte s'éloignait ; lorsqu'il releva la tête, il ne vit plusqu'une espè
e d'ombre qui disparaissait dans le 
orridor, et devant laquelle s'in
linaient les bandits.Comme l'avait ordonné le 
omte, Danglars fut servi par Vampa qui lui �t apporter le meilleur vinet les plus beaux fruits de l'Italie, et qui, l'ayant fait monter dans sa 
haise de poste, l'abandonnasur la route, adossé à un arbre.Il y resta jusqu'au jour, ignorant où il était.Au jour il s'aperçut qu'il était près d'un ruisseau : il avait soif, il se traîna jusqu'à lui.En se baissant pour y boire, il s'aperçut que ses 
heveux étaient devenus blan
s.Sa
ri�
e d'une mère (Ra
ine, Andromaque)ANDROMAQUE � O ma 
hère Céphise,Ce n'est point ave
 toi que mon 
÷ur se déguise.Ta foi, dans mon malheur, s'est montrée à mes yeux ;Mais j'ai 
ru qu'à mon tour tu me 
onnaissais mieux.Quoi don
 ? as-tu pensé qu'Andromaque in�dèlePût trahir un époux qui 
roit revivre en elle,Et que de tant de morts réveillant la douleur,Le soin de mon repos me fît troubler le leur ?Est-
e là 
ette ardeur tant promise à sa 
endre ?Mais son �ls périssait ; il l'a fallu défendre.Pyrrhus en m'épousant s'en dé
lare l'appui ;Il su�t : je veux bien m'en reposer sur lui.Je sais quel est Pyrrhus : violent, mais sin
ère,Céphise, il fera plus qu'il n'a promis de faire.Sur le 
ourroux des Gre
s je m'en repose en
ore :Leur haine va donner un père au �ls d'He
tor,Je vais don
, puisqu'il faut que je me sa
ri�e,Assurer à Pyrrhus le reste de ma vie ;Je vais, en re
evant sa foi sur les autels,L'engager à mon �ls par des n÷uds immortels.Mais aussit�t ma main, à moi seule funeste,D'une in�dèle vie abrégera le reste,Et sauvant ma vertu, rendra 
e que je doisA Pyrrhus, à mon �ls, à mon époux, à moi.Voilà de mon amour l'inno
ent stratagème,Voilà 
e qu'un époux m'a 
ommandé lui-même ;J'irai seule rejoindre He
tor et mes aïeux.Céphise, 
'est à toi de me fermer les yeux.CÉPHISE � Ah ! ne prétendez pas que je puisse survivre...ANDROMAQUE � Non, non, je te défends, Céphise de me suivre.
20 
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Séquen
e émotionDes 
ombats dont mon 
÷ur saignera plus d'un jour(Ra
ine, Béréni
e)TITUS � Hélas ! à quel amour on veut que je renon
e !PAULIN � Cet amour est ardent, il le faut 
onfesser.TITUS � Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,Paulin. Je me suis fait un plaisir né
essaireDe la voir 
haque jour, de l'aimer, de lui plaire.J'ai fait plus ; je n'ai rien de se
ret à tes yeux :J'ai pour elle 
ent fois rendu grâ
es aux dieuxD'avoir 
hoisi mon père au fond de l'Idumée 4,D'avoir rangé sous lui l'Orient et l'armée,Et soulevant en
ore le reste des humains,Remis Rome sanglante en ses paisibles mains.J'ai même souhaité la pla
e de mon père,Moi, Paulin, qui 
ent fois si le sort moins sévèreEût voulu de sa vie étendre les liens,Aurais donné mes jours pour prolonger les siens.Tout 
ela (qu'un amant sait mal 
e qu'il désire !)Dans l'espoir d'élever Béréni
e à l'empire,De re
onnaître un jour son amour et sa foi,Et de voir à ses pieds tout le monde ave
 moi.Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses 
harmes,Après mille serments appuyés de mes larmes,Maintenant que je puis 
ouronner tant d'attraits,Maintenant que je l'aime en
ore plus que jamais,Lorsqu'un heureux hymen, joignant vos destinées,Peut payer en un jour les v÷ux de 
inq années,Je vais, Paulin... O 
iel ! puis-je le dé
larer ?PAULIN � Quoi, Seigneur ?TITUS � Pour jamais je vais m'en séparer.Mon 
÷ur en 
e moment ne vient pas de se rendre.Si je t'ai fait parler, si j'ai voulu t'entendre,Je voulais que ton zèle a
hevât en se
retDe 
onfondre un amour qui se tait à regret.Béréni
e a longtemps balan
é la vi
toire ;Et si je pen
he en�n du 
�té de ma gloire,Crois qu'il m'en a 
oûté, pour vain
re tant d'amour,Des 
ombats dont mon 
÷ur saignera plus d'un jour.J'aimais, je soupirais, dans une paix profonde :Un autre était 
hargé de l'empire du monde.Maître de mon destin, libre dans mes soupirs,Je ne rendais qu'à moi 
ompte de mes désirs.Mais à peine le 
iel eut rappelé mon père,Dès que ma triste main eut fermé sa paupière,De mon aimable erreur je fus désabusé :Je sentis le fardeau qui m'était imposé ;Je 
onnus que bient�t, loin d'être à 
e que j'aime,Il fallait, 
her Paulin, renon
er à moi-même,Et que le 
hoix des dieux, 
ontraire à mes amours,Livrait à l'univers le reste de mes jours.4. Idumée : 
e territoire 
orrespond au sud de la Palestine. Vespasien, père de Titus, fut pro
onsul en Judée.
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Séquen
e émotionLa mort de Mithridate (Ra
ine, Mithridate)MONIME � Ah ! que vois-je, Seigneur, et quel sort est le v�tre !MITHRIDATE � Cessez et retenez vos larmes l'un et l'autre.Mon sort de (en montrant Xipharès) sa tendresse et de votre amitiéVeut d'autres sentiments que 
eux de la pitié,Et ma gloire, plut�t digne d'être admirée,Ne doit point par des pleurs être déshonorée.J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu :La mort dans 
e projet m'a seule interrompu.Ennemi des Romains et de la tyrannie,Je n'ai point de leur joug subi l'ignominie,Et j'ose me �atter qu'entre les noms fameuxQu'une pareille haine a signalés 
ontre eux,Nul ne leur a plus fait a
heter la vi
toire,Ni de jours malheureux plus rempli leur histoire.Le 
iel n'a pas voulu qu'a
hevant mon dessein,Rome en 
endre me vît expirer dans son sein ;Mais au moins quelque joie en mourant me 
onsole :J'expire environné d'ennemis que j'immole ;Dans leur sang odieux, j'ai pu tremper les mains,Et mes derniers regards ont vu fuir les Romains.A mon �ls Xipharès je dois 
ette fortune ;Il épargne à ma mort leur présen
e importune.Que ne puis-je payer 
e servi
e importantDe tout 
e que mon tr�ne eut de plus é
latant !Mais vous me tenez lieu d'empire, de 
ouronne ;Vous seule me restez : sou�rez que je vous donne,Madame, et tous 
es v÷ux que j'exigeais de vous,Mon 
÷ur pour Xipharès vous les demande tous.MONIME � Vivez, Seigneur, vivez, pour le bonheur du monde,Et pour sa liberté, qui sur vous seul se fonde ;Vivez pour triompher d'un ennemi vain
u,Pour venger...MITHRIDATE � C'en est fait, Madame, et j'ai vé
u.La douleur d'Agamemnon (Ra
ine, Iphigénie)ULYSSE � Vous seul, nous arra
hant à de nouvelles �ammes,Nous avez fait laisser nos enfants et nos femmes.Et quand, de toutes parts assemblés en 
es lieux,L'honneur de vous venger brille seul à nos yeux,Quand la Grè
e, déjà vous donnant son su�rage,Vous re
onnaît l'auteur de 
e fameux ouvrage,Que ses rois, qui pouvaient vous disputer 
e rang,Sont prêts pour vous servir de verser tout leur sang,Le seul Agamemnon, refusant la vi
toire,N'ose d'un peu de sang a
heter tant de gloire ?Et dès le premier pas se laissant e�rayer,Ne 
ommande les Gre
s que pour les renvoyer ?AGAMEMNON � Ah, Seigneur ! qu'éloigné du malheur qui m'opprimeVotre 
÷ur aisément se montre magnanime !Mais que si vous voyiez 
eint du bandeau mortelVotre �ls Télémaque appro
her de l'autel,22 
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Séquen
e émotionNous vous verrions, troublé de 
ette a�reuse image,Changer bient�t en pleurs 
e superbe langage,Éprouver la douleur que j'éprouve aujourd'hui,Et 
ourir vous jeter entre Cal
has et lui !Seigneur, vous le savez, j'ai donné ma parole,Et si ma �lle vient, je 
onsens qu'on l'immole.Mais, malgré tous mes soins, si son heureux destinLa retient dans Argos, ou l'arrête en 
hemin,Sou�rez que sans presser 
e barbare spe
ta
le,En faveur de mon sang j'explique 
et obsta
le,Que j'ose pour ma �lle a

epter le se
oursDe quelque dieu plus doux qui veille sur ses jours.Vos 
onseils sur mon 
÷ur n'ont eu que trop d'empire,Et je rougis...S
ène IVAgamemnon, Ulysse, EurybateEURYBATE � Seigneur...AGAMEMNON � Ah ! que vient-on me dire ?EURYBATE � La reine, dont ma 
ourse a devan
é les pas,Va remettre bient�t sa �lle entre vos bras.Tragédie au sérail (Ra
ine, Bajazet)S
ène XIAtalide, A
omat, Osmin, ZaïreACOMAT � Ses yeux ne l'ont-ils point séduite ?Roxane est-elle morte ?OSMIN � Oui. J'ai vu l'assassin,Retirer son poignard tout fumant de son sein.Or
an, qui méditait 
e 
ruel stratagème,La servait à dessein de la perdre elle-même,Et le sultan l'avait 
hargé se
rètementDe lui sa
ri�er l'amante après l'amant.Lui-même, d'aussi loin qu'il nous a vus paraître :� Adorez, a-t-il dit, l'ordre de votre maître ;De son auguste seing re
onnaissez les traits,Per�des, et sortez de 
e sa
ré palais. �À 
e dis
ours, laissant la sultane expirante,Il a mar
hé vers nous, et d'une main sanglante,Il nous a déployé l'ordre dont AmuratAutorise 
e monstre à 
e double attentat.Mais, seigneur, sans vouloir l'é
outer davantage,Transportés à la fois de douleur et de rage,Nos bras impatients ont puni son forfait,Et vengé dans son sang la mort de Bajazet.ATALIDE � Bajazet !ACOMAT � Que dis-tu ?OSMIN � Bajazet est sans vie.L'ignoriez-vous ?
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Séquen
e émotionATALIDE � O 
iel !OSMIN � Son amante en furie,Près de 
es lieux, Seigneur, 
raignant votre se
ours,Avait au n÷ud fatal abandonné ses jours.Moi-même des objets j'ai vu la plus funeste,Et de sa vie en vain j'ai 
her
hé quelque reste :Bajazet était mort. Nous l'avons ren
ontréDe morts et de mourants noblement entouré,Que vengeant sa défaite et 
édant sous le nombre,Ce héros a for
é d'a

ompagner son ombre.Mais puisque 
'en est fait, Seigneur, songeons à nous.ACOMAT � Ah ! destins ennemis où me réduisez-vous ?Je sais en Bajazet la perte que vous faites,Madame. Je sais trop qu'en l'état où vous êtesIl ne m'appartient point de vous o�rir l'appuiDe quelques malheureux qui n'espéraient qu'en lui ;Saisi, désespéré d'une mort qui m'a

able,Je vais, non point sauver 
ette tête 
oupable,Mais, redevable aux soins de mes tristes amis,Défendre jusqu'au bout leurs jours qu'ils m'ont 
ommis.Pour vous, si vous voulez qu'en quelque autre 
ontréeNous allions 
on�er votre tête sa
rée,Madame, 
onsultez : maîtres de 
e palais,Mes �dèles amis attendront vos souhaits ;Et moi, pour ne point perdre un temps si salutaire,Je 
ours où ma présen
e est en
ore né
essaire ;Et jusqu'au pied des murs que la mer vient laver,Sur mes vaisseaux tout prêts je viens vous retrouver.S
ène dernièreAtalide, ZaïreATALIDE � En�n, 
'en est don
 fait ; et par mes arti�
es,Mes injustes soupçons, mes funestes 
apri
es,Je suis don
 arrivée au douloureux momentOù je vois par mon 
rime expirer mon amant !N'était-
e pas assez, 
ruelle destinée,Qu'à lui survivre, hélas ! je fusse 
ondamnée ?Et fallait-il en
ore que pour 
omble d'horreurs,Je ne puisse imputer sa mort qu'à mes fureurs ?Oui, 
'est moi, 
her amant, qui t'arra
he la vie :Roxane ou le sultan ne te l'ont point ravie ;Moi seule, j'ai tissu le lien malheureuxDont tu viens d'éprouver les détestables n÷uds.Et je puis, sans mourir, en sou�rir la pensée,Moi qui n'ai pu tant�t, de ta mort mena
ée,Retenir mes esprits prompts à m'abandonner ?Ah ! n'ai-je eu de l'amour que pour t'assassiner ?Mais 
'en est trop : il faut, par un prompt sa
ri�
e,Que ma �dèle main te venge et me punisse.Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le repos,Héros, qui deviez tous revivre en 
e héros,Toi, mère malheureuse, et qui dès notre enfan
eMe 
on�as son 
÷ur dans une autre espéran
e,24 
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Séquen
e émotionInfortuné vizir, amis désespérés,Roxane, venez tous, 
ontre moi 
onjurés,Tourmenter à la fois une amante éperdue,Et prenez la vengean
e en�n qui vous est due.(Elle se tue.)ZAIRE � Ah ! Madame !... Elle expire. O 
iel ! en 
e malheurQue ne puis-je ave
 elle expirer de douleur !Le songe funeste d'Athalie (Ra
ine, Athalie)ATHALIE �[...℄ Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe ?)Entretient dans mon 
÷ur un 
hagrin qui le ronge.Je l'évite partout, partout il me poursuit.C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit.Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,Comme au jour de sa mort pompeusement parée.Ses malheurs n'avaient point abattu sa �erté ;Même elle avait en
ore 
et é
lat empruntéDont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,Pour réparer des ans l'irréparable outrage.Tremble, m'a-t-elle dit, �lle digne de moi ;Le 
ruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,�Ma �lle�. En a
hevant 
es mots épouvantables,Son ombre vers mon lit a paru se baisser ;Et moi je lui tendais les mains pour l'embrasser,Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélangeD'os et de 
hairs meurtris et traînés dans la fange,Des lambeaux pleins de sang et des membres a�reuxQue des 
hiens dévorants se disputaient entre eux.ABNER � Grand Dieu !ATHALIE � Dans 
e désordre à mes yeux se présenteUn jeune enfant 
ouvert d'une robe é
latante,Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.Sa vue a ranimé mes esprits abattus ;Mais lorsque revenant de mon trouble funeste,J'admirais sa dou
eur, son air noble et modeste,J'ai senti tout à 
oup un homi
ide a
ierQue le traître en mon sein a plongé tout entier.De tant d'objets divers le bizarre assemblagePeut-être du hasard vous paraît un ouvrage.Moi-même quelque temps honteuse de ma peur,Je l'ai pris pour l'e�et d'une sombre vapeur.Mais de 
e souvenir mon âme possédéeA deux fois en dormant revu la même idée ;Deux fois mes tristes yeux se sont vu retra
erCe même enfant toujours tout prêt à me per
er.Lasse en�n des horreurs dont j'étais poursuivie,J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,Et 
her
her du repos au pied de ses autels.Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels ?
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Séquen
e émotion� Un �ls, mon opprobre et mon désespoir � (Beau-mar
hais, La Mère 
oupable)LA COMTESSE, un peu plus fort � Mais depuis deux années qu'un a

ident a�reux... les lui atous transmis, n'est-il pas étonnant que vous n'ayez rien entrepris pour le relever de ses v÷ux ? Ilest de notoriété que vous n'avez quitté l'Espagne que pour dénaturer vos biens, par la vente ou pardes é
hanges. Si 
'est pour l'en priver, monsieur, la haine ne va pas plus loin ! Puis, vous le 
hassezde 
hez vous, et semblez lui fermer la maison p.... par vous habitée. Permettez-moi de vous le dire,un traitement aussi étrange est sans ex
use aux yeux de la raison. Qu'a-t-il fait pour le mériter ?LE COMTE, s'arrête ; d'un ton terrible � Ce qu'il a fait ?LA COMTESSE, e�rayée � Je voudrais bien, monsieur, ne pas vous o�enser !LE COMTE, plus fort � Ce qu'il a fait, madame ? Et 
'est vous qui le demandez !LA COMTESSE, en désordre � Monsieur, monsieur ! vous m'e�rayez beau
oup !LE COMTE, ave
 fureur � Puisque vous avez provoqué l'explosion du ressentiment qu'un respe
thumain en
haînait, vous entendrez son arrêt et le v�tre.LA COMTESSE, plus troublée � Ah ! monsieur ! ah ! monsieur !LE COMTE � Vous demandez 
e qu'il a fait ?LA COMTESSE, levant les bras � Non, monsieur, ne me dites rien !LE COMTE, hors de lui � Rappelez-vous, femme per�de, 
e que vous avez fait vous-même ! et
omment, re
evant un adultère dans vos bras, vous avez mis dans ma maison 
et enfant étranger,que vous osez nommer mon �ls !LA COMTESSE, au désespoir, veut se lever � Laissez-moi m'enfuir, je vous prie.LE COMTE, la 
louant sur son fauteuil � Non, vous ne fuirez pas ; vous n'é
happerez point àla 
onvi
tion qui vous presse. (Lui montrant sa lettre.) Connaissez-vous 
ette é
riture ? Elle esttra
ée de votre main 
oupable ! et 
es 
ara
tères sanglants qui lui servent de réponse...LA COMTESSE, anéantie � Je vais mourir ! je vais mourir !LE COMTE, ave
 for
e � Non, non ! vous entendrez les traits que j'en ai soulignés ! (Il lit ave
égarement.) � Malheureux insensé ! notre sort est rempli ; votre 
rime, le mien, reçoit sa punition.Aujourd'hui, jour de saint Léon, patron de 
e lieu et le v�tre, je viens de mettre au monde un �ls,mon opprobre et mon désespoir... � (Il parle.) Et 
et enfant est né le jour de saint Léon, plus dedix mois après mon départ pour la Vera-Cruz ! (Pendant qu'il lit très fort, on entend la 
omtesse,égarée, dire des mots 
oupés qui partent du délire.)LA COMTESSE, priant, les mains jointes � Grand Dieu ! tu ne permets don
 pas que le 
rimele plus 
a
hé demeure toujours impuni !LE COMTE � ... Et de la main du 
orrupteur : (Il lit.) � L'ami qui vous rendra 
e
i quand je neserai plus est sûr. �LA COMTESSE, priant � Frappe, mon Dieu, 
ar je l'ai mérité !LE COMTE, lit � � Si la mort d'un infortuné vous inspirait un reste de pitié, parmi les nomsqu'on va donner à 
e �ls, héritier d'un autre... �LA COMTESSE, priant � A

epte l'horreur que j'éprouve, en expiation de ma faute !LE COMTE, lit � � Puis-je espérer que le nom de Léon... � (Il parle.) Et 
e �ls s'appelle Léon !LA COMTESSE, égarée, les yeux fermés � Mon Dieu ! mon 
rime fut bien grand, s'il égala mapunition ! Que ta volonté s'a

omplisse !LE COMTE, plus fort � Et, 
ouverte de 
et opprobre, vous osez me demander 
ompte de monéloignement pour lui !LA COMTESSE, priant toujours � Qui suis-je pour m'y opposer, lorsque ton bras s'appesantit ?LE COMTE � Et, lorsque vous plaidez pour l'enfant de 
e malheureux, vous avez au bras monportrait !LA COMTESSE, en le déta
hant, le regarde � Monsieur, monsieur, je le rendrai ; je sais queje n'en suis pas digne. (Dans le plus grand égarement.) Ciel ! que m'arrive-t-il ? Ah ! je perds laraison ! Ma 
ons
ien
e troublée fait naître des fant�mes ! � Réprobation anti
ipée ! � Je vois 
e26 
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Séquen
e émotionqui n'existe pas... Ce n'est plus vous, 
'est lui qui me fait signe de le suivre, d'aller le rejoindre autombeau !LE COMTE, e�rayé � Comment ? Eh bien ! non, 
e n'est pas...LA COMTESSE, en délire � Ombre terrible ! éloigne-toi !...LE COMTE, 
rie ave
 douleur � Ce n'est pas 
e que vous 
royez !LA COMTESSE, jette le bra
elet par terre � Attends... Oui, je t'obéirai...LE COMTE, plus troublé � Madame, é
outez-moi...LA COMTESSE � J'irai... Je t'obéis... Je meurs. (Elle reste évanouie.)LE COMTE, e�rayé, ramasse le bra
elet � J'ai passé la mesure. Elle se trouve mal... Ah ! Dieu,
ourons lui 
her
her du se
ours. (Il s'enfuit. � Les 
onvulsions de la douleur font glisser la 
omtesseà terre.)Ré
it d'une bataille héroïque (Corneille, Le Cid)D. RODRIGUE �[...℄Cette obs
ure 
larté qui tombe des étoilesEn�n ave
 le �ux nous fait voir trente voiles ;L'onde s'en�e dessous, et d'un 
ommun e�ortLes Maures et la mer montent jusques au port.On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille ;Point de soldats au port, point aux murs de la ville.Notre profond silen
e abusant leurs esprits.Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris ;Ils abordent sans peur, ils an
rent, ils des
endent,Et 
ourent se livrer aux mains qui les attendent.Nous nous levons alors, et tous en même tempsPoussons jusques au 
iel mille 
ris é
latants.Les n�tres, à 
es 
ris, de nos vaisseaux répondent ;Ils paraissent armés, les Maures se 
onfondent,L'épouvante les prend à demi des
endus ;Avant que de 
ombattre ils s'estiment perdus.Ils 
ouraient au pillage, et ren
ontrent la guerre ;Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre,Et nous faisons 
ourir des ruisseaux de leur sang,Avant qu'au
un résiste ou reprenne son rang.Mais bient�t, malgré nous, leurs prin
es les rallient,Leur 
ourage renaît, et leurs terreurs s'oublient :La honte de mourir sans avoir 
ombattuArrête leur désordre, et leur rend leur vertu.Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfangesDe notre sang au leur font d'horribles mélanges.Et la terre, et le �euve, et leur �otte, et le port,Sont des 
hamps de 
arnage où triomphe la mort.
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e émotionLa 
lémen
e d'Auguste (Corneille, Cinna)MAXIME � De tous vos ennemis 
onnaissez mieux le pire :Si vous régnez en
ore, seigneur, si vous vivez,C'est ma jalouse rage à qui vous le devez.Un vertueux remords n'a point tou
hé mon âme ;Pour perdre mon rival, j'ai dé
ouvert sa trame ;Euphorbe vous a feint que je m'étais noyéDe 
rainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé :Je voulais avoir lieu d'abuser Émilie,E�rayer son esprit, la tirer d'Italie,Et pensais la résoudre à 
et enlèvementSous l'espoir du retour pour venger son amant ;Mais au lieu de goûter 
es grossières amor
es,Sa vertu 
ombattue a redoublé ses for
es,Elle a lu dans mon 
÷ur ; vous savez le surplus,Et je vous en ferais des ré
its super�us.Vous voyez le su

ès de mon lâ
he arti�
e.Si pourtant quelque grâ
e est due à mon indi
e 5,Faites périr Euphorbe au milieu des tourments,Et sou�rez que je meure aux yeux de 
es amants.J'ai trahi mon ami, ma maîtresse, mon maître,Ma gloire, mon pays, par l'avis de 
e traître ;Et 
roirai toutefois mon bonheur in�ni,Si je puis m'en punir après l'avoir puni.AUGUSTE � En est-
e assez, � 
iel ! et le sort, pour me nuire,A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille en
ore séduire ?Qu'il joigne à ses e�orts le se
ours des enfers ;Je suis maître de moi 
omme de l'univers ;Je le suis, je veux l'être. O siè
les, � mémoire !Conservez à jamais ma dernière vi
toire !Je triomphe aujourd'hui du plus juste 
ourrouxDe qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous.Soyons amis, Cinna, 
'est moi qui t'en 
onvie :Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie,Et, malgré la fureur de ton lâ
he destin,Je te la donne en
ore 
omme à mon assassin.Commençons un 
ombat qui montre par l'issueQui l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue.Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler ;Je t'en avais 
omblé, je t'en veux a

abler :Ave
 
ette beauté que je t'avais donnée,Reçois le 
onsulat pour la pro
haine année.Aime Cinna, ma �lle, en 
et illustre rang,Préfères-en la pourpre à 
elle de mon sang ;Apprends sur mon exemple à vain
re ta 
olère :Te rendant un époux, je te rends plus qu'un père.ÉMILIE � Et je me rends, seigneur, à 
es hautes bontés ;Je re
ouvre la vue auprès de leurs 
lartés :Je 
onnais mon forfait qui me semblait justi
e ;Et (
e que n'avait pu la terreur du suppli
e)Je sens naître en mon âme un repentir puissant,Et mon 
÷ur en se
ret me dit qu'il y 
onsent.Le 
iel a résolu votre grandeur suprême ;5. Indi
e : le terme a i
i le sens de � dénon
iation �.28 
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Séquen
e émotionEt pour preuve, seigneur, je n'en veux que moi-même :J'ose ave
 vanité me donner 
et é
lat,Puisqu'il 
hange mon 
÷ur, qu'il veut 
hanger l'État.Ma haine va mourir, que j'ai 
rue immortelle ;Elle est morte, et 
e 
÷ur devient sujet �dèle ;Et prenant désormais 
ette haine en horreur,L'ardeur de vous servir su

ède à sa fureur.CINNA � Seigneur, que vous dirai-je après que nos o�ensesAu lieu de 
hâtiments trouvent des ré
ompenses ?O vertu sans exemple ! � 
lémen
e, qui rendVotre pouvoir plus juste, et mon 
rime plus grand !AUGUSTE � Cesse d'en retarder un oubli magnanime ;Et tous deux ave
 moi faites grâ
e à Maxime :Il nous a trahis tous ; mais 
e qu'il a 
ommisVous 
onserve inno
ents, et me rend mes amis.(A Maxime.)Reprends auprès de moi ta pla
e a

outumée ;Rentre dans ton 
rédit et dans ta renommée ;Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâ
e à son tour ;Et que demain l'hymen 
ouronne leur amour.Si tu l'aimes en
ore, 
e sera ton suppli
e.La mort du loup (Vigny, Poésies)ILes nuages 
ouraient sur la lune en�amméeComme sur l'in
endie on voit fuir la fumée,Et les bois étaient noirs jusques à l'horizon.� Nous mar
hions, sans parler, dans l'humide gazon,Dans la bruyère épaisse et dans les hautes brandes,Lorsque, sous des sapins pareils à 
eux des Landes,Nous avons aperçu les grands ongles marquésPar les Loups voyageurs que nous avions traqués.Nous avons é
outé, retenant notre haleineEt le pas suspendu. � Ni le bois ni la plaineNe poussaient un soupir dans les airs ; seulementLa girouette en deuil 
riait au �rmament ;Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,N'e�eurait de ses pieds que les tours solitaires,Et les 
hênes d'en bas, 
ontre les ro
s pen
hés,Sur leurs 
oudes semblaient endormis et 
ou
hés.� Rien ne bruissait don
, lorsque, baissant la tête,Le plus vieux des 
hasseurs qui s'étaient mis en quêteA regardé le sable en s'y 
ou
hant ; bient�t,Lui que jamais i
i l'on ne vit en défaut,A dé
laré tout bas que 
es marques ré
entesAnnonçaient la démar
he et les gri�es puissantesDe deux grands Loups-
erviers 6 et de deux louveteaux.Nous avons tous alors préparé nos 
outeauxEt, 
a
hant nos fusils et leurs lueurs trop blan
hes,Nous allions, pas à pas, en é
artant les bran
hes.6.Loups-
erviers : au sens propre, il s'agirait de lynx. Vigny utilise i
i une dénomination régionale du loup, ainsi appelépour sa 
apa
ité à s'attaquer aux 
erfs.
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e émotionTrois s'arrêtent, et moi, 
her
hant 
e qu'ils voyaient,J'aperçois tout à 
oup deux yeux qui �amboyaient,Et je vois au-delà quatre formes légèresQui dansaient sous la lune au milieu des bruyères,Comme font 
haque jour, à grand bruit, sous nos yeux,Quand le maître revient, les lévriers joyeux.Leur forme était semblable et semblable la danse ;Mais les enfants du Loup se jouaient en silen
e,Sa
hant bien qu'à deux pas, ne dormant qu'à demi,Se 
ou
he dans ses murs l'homme, leur ennemi.Le père était debout, et plus loin, 
ontre un arbre,Sa Louve reposait 
omme 
elle de marbreQu'adoraient les Romains, et dont les �an
s velusCouvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.Le Loup vient et s'assied, les deux jambes dresséesPar leurs ongles 
ro
hus dans le sable enfon
ées.Il s'est jugé perdu, puisqu'il était surpris.Sa retraite 
oupée et tous ses 
hemins pris ;Alors il a saisi, dans sa gueule brûlante,Du 
hien le plus hardi la gorge pantelanteEt n'a pas desserré ses mâ
hoires de fer,Malgré nos 
oups de feu qui traversaient sa 
hairEt nos 
outeaux aigus qui, 
omme des tenailles,Se 
roisaient en plongeant dans ses larges entrailles,Jusqu'au dernier moment où le 
hien étranglé,Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde.Les 
outeaux lui restaient au �an
 jusqu'à la garde,Le 
louaient au gazon tout baigné dans son sang ;Nos fusils l'entouraient en sinistre 
roissant.� Il nous regarde en
ore, ensuite il se re
ou
heTout en lé
hant le sang répandu sur sa bou
he,Et, sans daigner savoir 
omment il a péri,Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un 
ri.IIJ'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,Me prenant à penser, et n'ai pu me résoudreA poursuivre sa Louve et ses �ls qui, tous trois,Avaient voulu l'attendre, et, 
omme je le 
rois,Sans ses deux Louveteaux la belle et sombre veuveNe l'eût pas laissé seul subir la grande épreuve ;Mais son devoir était de les sauver, a�nDe pouvoir leur apprendre à bien sou�rir la faim,A ne jamais entrer dans le pa
te des villesQue l'homme a fait ave
 les animaux servilesQui 
hassent devant lui, pour avoir le 
ou
her,Les premiers possesseurs du bois et du ro
her.
30 
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Séquen
e émotionIIIHélas ! ai-je pensé, malgré 
e grand nom d'Hommes,Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes !Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,C'est vous qui le savez, sublimes animaux !A voir 
e que l'on fut sur terre et 
e qu'on laisse,Seul le silen
e est grand ; tout le reste est faiblesse.� Ah ! je t'ai bien 
ompris, sauvage voyageur,Et ton dernier regard m est allé jusqu'au 
÷ur !Il disait : � Si tu peux, fais que ton âme arrive,A for
e de rester studieuse et pensive,Jusqu'à 
e haut degré de stoïque �ertéOù, naissant dans les bois, j'ai tout d'abord monté.Gémir, pleurer, prier est également lâ
he.Fais énergiquement ta longue et lourde tâ
he,Dans la voie où le Sort a voulu t'appeler.Puis après, 
omme moi, sou�re et meurs sans parler. �La trahison de Fortunato (Mérimée,Mateo Fal
one)L'adjudant tira de sa po
he une montre d'argent qui valait bien dix é
us ; et, remarquant que lesyeux du petit Fortunato étin
elaient en la regardant, il lui dit en tenant la montre suspendue aubout de sa 
haîne d'a
ier.� Fripon ! tu voudrais bien avoir une montre 
omme 
elle-
i suspendue à ton 
ol, et tu te promè-nerais dans les rues de Porto-Ve

hio, �er 
omme un paon ; et les gens te demanderaient : � Quelleheure est-il ? � et tu leur dirais : � Regardez à ma montre. �� Quand je serai grand, mon on
le le 
aporal me donnera une montre.� Oui ; mais le �ls de ton on
le en a déjà une... pas aussi belle que 
elle-
i, à la vérité... Cependantil est plus jeune que toi.L'enfant soupira.� Eh bien, la veux-tu, 
ette montre, petit 
ousin ?Fortunato, lorgnant la montre du 
oin de l'÷il, ressemblait à un 
hat à qui l'on présente un poulettout entier. Et 
omme il sent qu'on se moque de lui, il n'ose y porter la gri�e, et de temps en tempsil détourne les yeux pour ne pas s'exposer à su

omber à la tentation ; mais il se lè
he les babinesà tout moment, il a l'air de dire à son maître : � Que votre plaisanterie est 
ruelle ! �Cependant l'adjudant Gamba semblait de bonne foi en présentant sa montre. Fortunato n'avançapas la main ; mais il lui dit ave
 un sourire amer :� Pourquoi vous moquez-vous de moi ?� Par Dieu ! je ne me moque pas. Dis-moi seulement où est Gianetto, et 
ette montre est à toi.Fortunato laissa é
happer un sourire d'in
rédulité ; et, �xant ses yeux noirs sur 
eux de l'adjudant,il s'e�orçait d'y lire la foi qu'il devait avoir en ses paroles.� Que je perde mon épaulette, s'é
ria l'adjudant, si je ne te donne pas la montre à 
ette 
ondition !Les 
amarades sont témoins ; et je ne puis m'en dédire.En parlant ainsi, il appro
hait toujours la montre, tant, qu'elle tou
hait presque la joue pâle del'enfant. Celui-
i montrait bien sur sa �gure le 
ombat que se livraient en son âme la 
onvoitise etle respe
t dû à l'hospitalité. Sa poitrine nue se soulevait ave
 for
e, et il semblait près d'étou�er.Cependant la montre os
illait, tournait, et quelquefois lui heurtait le bout du nez. En�n, peu à peu,sa main droite s'éleva vers la montre : le bout de ses doigts la tou
ha ; et elle pesait tout entièredans sa main sans que l'adjudant lâ
hât pourtant le bout de la 
haîne... Le 
adran était azuré... laboîte nouvellement fourbie... au soleil, elle paraissait toute de feu... La tentation était trop forte.
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e émotionFortunato éleva aussi sa main gau
he, et indiqua du pou
e, par-dessus son épaule, le tas de foinauquel il était adossé. L'adjudant le 
omprit aussit�t. Il abandonna l'extrémité de la 
haîne ; For-tunato se sentit seul possesseur de la montre. Il se leva ave
 l'agilité d'un daim, et s'éloigna de dixpas du tas de foin, que les voltigeurs se mirent aussit�t à 
ulbuter.On ne tarda pas à voir le foin s'agiter ; et un homme sanglant, le poignard à la main, en sortit ; mais,
omme il essayait de se lever en pied, sa blessure refroidie ne lui permit plus de se tenir debout. Iltomba. L'adjudant se jeta sur lui et lui arra
ha son stylet. Aussit�t on le garrotta fortement malgrésa résistan
e.Gianetto, 
ou
hé par terre et lié 
omme un fagot, tourna la tête vers Fortunato qui s'était rappro
hé.� Fils de... ! lui dit-il ave
 plus de mépris que de 
olère.Une vision ma
abre de Don Juan (Mérimée, LesÂmes du purgatoire)Tout était prêt, ses instru
tions avaient été exé
utées à la lettre. Il vit qu'il avait en
ore une heureà attendre avant de pouvoir donner le signal 
onvenu à Teresa. Son domestique lui jeta un grandmanteau brun sur les épaules, et il entra seul dans Séville par la porte de Triana, se 
a
hant la�gure de manière à n'être pas re
onnu. La 
haleur et la fatigue le for
èrent de s'asseoir sur un ban
dans une rue déserte. Là il se mit à si�er et à fredonner des airs qui lui revinrent à la mémoire.De temps en temps il 
onsultait sa montre et voyait ave
 
hagrin que l'aiguille n'avançait pas augré de son impatien
e... Tout à 
oup une musique lugubre et solennelle vint frapper son oreille.Il distingua d'abord les 
hants que l'Église a 
onsa
rés aux enterrements. Bient�t une pro
essiontourna le 
oin de la rue et s'avança vers lui. Deux longues �les de pénitents portant des 
iergesallumés pré
édaient une bière 
ouverte de velours noir et portée par plusieurs �gures habilléesà la mode antique, la barbe blan
he et l'épée au 
�té. La mar
he était fermée par deux �les depénitents en deuil et portant des 
ierges 
omme les premiers. Tout 
e 
onvoi s'avançait lentementet gravement. On n'entendait pas le bruit des pas sur le pavé, et l'on eût dit que 
haque �gureglissait plut�t qu'elle ne mar
hait. Les plis longs et roides des robes et des manteaux semblaientaussi immobiles que les vêtements de marbre des statues.A 
e spe
ta
le, don Juan éprouva d'abord 
ette espè
e de dégoût que l'idée de la mort inspire àun épi
urien. Il se leva et voulut s'éloigner, mais le nombre des pénitents et la pompe du 
ortègele surprirent et piquèrent sa 
uriosité. La pro
ession se dirigeant vers une église voisine dont lesportes venaient de s'ouvrir ave
 bruit, don Juan arrêta par la man
he une des �gures qui portaientdes 
ierges et lui demanda poliment quelle était la personne qu'on allait enterrer. Le pénitentleva la tête : sa �gure était pâle et dé
harnée 
omme 
elle d'un homme qui sort d'une longue etdouloureuse maladie. Il répondit d'une voix sépul
rale :� C'est le 
omte don Juan de Maraña.Cette étrange réponse �t dresser les 
heveux sur la tête de don Juan ; mais l'instant d'après il repritson sang-froid et se mit à sourire.� J'aurai mal entendu, se dit-il, ou 
e vieillard se sera trompé.Il entra dans l'église en même temps que la pro
ession. Les 
hants funèbres re
ommen
èrent,a

ompagnés par le son é
latant de l'orgue ; et des prêtres vêtus de 
hapes de deuil entonnèrent leDe profundis. Malgré ses e�orts pour paraître 
alme, don Juan sentit son sang se �ger. S'appro
hantd'un autre pénitent, il lui dit :� Quel est don
 le mort que l'on enterre ? � Le 
omte don Juan de Maraña, répondit le pénitentd'une voix 
reuse et e�rayante. Don Juan s'appuya 
ontre une 
olonne pour ne pas tomber. Ilse sentait défaillir, et tout son 
ourage l'avait abandonné. Cependant le servi
e 
ontinuait, et lesvoûtes de l'église grossissaient en
ore les é
lats de l'orgue et des voix qui 
hantaient le terrible Diesirae 7. Il lui semblait entendre les 
h÷urs des anges au jugement dernier. En�n, faisant un e�ort,il saisit la main d'un prêtre qui passait près de lui. Cette main était froide 
omme du marbre.7. Séquen
e de la messe des défunts désignée par ses premiers mots latins signi�ant � jour de 
olère �.32 
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e émotion� Au nom du 
iel ! mon père, s'é
ria-t-il, pour qui priez-vous i
i, et qui êtes-vous ?� Nous prions pour le 
omte don Juan de Maraña, répondit le prêtre en le regardant �xement ave
une expression de douleur. Nous prions pour son âme, qui est en pé
hé mortel, et nous sommes desâmes que les messes et les prières de sa mère ont tirées des �ammes du purgatoire. Nous payonsau �ls la dette de la mère ; mais 
ette messe, 
'est la dernière qu'il nous est permis de dire pourl'âme du 
omte don Juan de Maraña.En 
e moment l'horloge de l'église sonna un 
oup : 
'était l'heure �xée pour l'enlèvement de Teresa.� Le temps est venu, s'é
ria une voix qui partait d'un angle obs
ur de l'église, le temps est venu !est-il à nous ?Don Juan tourna la tête et vit une apparition horrible. Don Gar
ia, pâle et sanglant, s'avançait ave
le 
apitaine Gomare, dont les traits étaient en
ore agités d'horribles 
onvulsions. Ils se dirigèrenttous deux vers la bière, et don Gar
ia, en jetant le 
ouver
le à terre ave
 violen
e, répéta : � Est-ilà nous ? � En même temps un serpent gigantesque s'éleva derrière lui, et, le dépassant de plusieurspieds, semblait prêt à s'élan
er dans la bière... Don Juan s'é
ria : � Jésus ! � et tomba évanoui surle pavé.L'étreinte mortelle de Vénus (Mérimée, La Vénusd'Ille)Je m'habillai rapidement et j'entrai dans le 
orridor. De l'extrémité opposée partaient des 
ris etdes lamentations, et une voix dé
hirante dominait toutes les autres : � Mon �ls ! mon �ls ! � Ilétait évident qu'un malheur était arrivé à M. Alphonse. Je 
ourus à la 
hambre nuptiale : elle étaitpleine de monde. Le premier spe
ta
le qui frappa ma vue fut le jeune homme à demi vêtu, étenduen travers sur le lit dont le bois était brisé. Il était livide, sans mouvement. Sa mère pleurait et
riait à 
�té de lui. M. de Peyrehorade s'agitait, lui frottait les tempes ave
 de l'eau de Cologne,on lui mettait des sels sous le nez. Hélas ! depuis longtemps son �ls était mort. Sur un 
anapé, àl'autre bout de la 
hambre, était la mariée, en proie à d'horribles 
onvulsions. Elle poussait des
ris inarti
ulés, et deux robustes servantes avaient toutes les peines du monde à la 
ontenir !� Mon Dieu ! m'é
riai-je, qu'est-il don
 arrivé ?Je m'appro
hai du lit et soulevai le 
orps du malheureux jeune homme ; il était déjà raide et froid.Ses dents serrées et sa �gure noir
ie exprimaient les plus a�reuses angoisses. Il paraissait assezque sa mort avait été violente et son agonie terrible. Nulle tra
e de sang 
ependant sur ses habits.J'é
artai sa 
hemise et vis sur sa poitrine une empreinte livide qui se prolongeait sur les 
�tes etle dos. On eût dit qu'il avait été étreint dans un 
er
le de fer. Mon pied posa sur quelque 
hose dedur qui se trouvait sur le tapis ; je me baissai et vis la bague de diamants.Colomba, s÷ur ma
hiavélique (Mérimée, Colomba)Orso s'étant retiré dans sa 
hambre, Colomba envoya 
ou
her Saveria et les bergers, et demeuraseule dans la 
uisine où se préparait le bru

io. De temps en temps elle prêtait l'oreille et paraissaitattendre impatiemment que son frère se fût 
ou
hé. Lorsqu'elle le 
rut en�n endormi, elle prit un
outeau, s'assura qu'il était tran
hant, mit ses petits pieds dans de gros souliers, et, sans faire lemoindre bruit, elle entra dans le jardin.Le jardin, fermé de murs, tou
hait à un terrain assez vaste, en
los de haies, où l'on mettait les
hevaux, 
ar les 
hevaux 
orses ne 
onnaissent guère l'é
urie. En général on les lâ
he dans un 
hampet l'on s'en rapporte à leur intelligen
e pour trouver à se nourrir et à s'abriter 
ontre le froid et lapluie.Colomba ouvrit la porte du jardin ave
 la même pré
aution, entra dans l'en
los, et en si�antdou
ement elle attira près d'elle les 
hevaux, à qui elle portait souvent du pain et du sel. Dès
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e émotionque le 
heval noir fut à sa portée, elle le saisit fortement par la 
rinière et lui fendit l'oreille ave
son 
outeau. Le 
heval �t un bond terrible et s'enfuit en faisant entendre 
e 
ri aigu qu'une vivedouleur arra
he quelquefois aux animaux de son espè
e. Satisfaite alors, Colomba rentrait dans lejardin, lorsque Orso ouvrit sa fenêtre et 
ria : � Qui va là ? � En même temps elle entendit qu'ilarmait son fusil. Heureusement pour elle, la porte du jardin était dans une obs
urité 
omplète, etun grand �guier la 
ouvrait en partie. Bient�t, aux lueurs intermittentes qu'elle vit briller dansla 
hambre de son frère, elle 
on
lut qu'il 
her
hait à rallumer sa lampe. Elle s'empressa alors defermer la porte du jardin, et se glissant le long des murs, de façon que son 
ostume noir se 
onfondîtave
 le feuillage sombre des espaliers, elle parvint à rentrer dans la 
uisine quelques moments avantqu'Orso ne parût.� Qu'y a-t-il ? lui demanda-t-elle.� Il m'a semblé, dit Orso, qu'on ouvrait la porte du jardin.� Impossible. Le 
hien aurait aboyé. Au reste, allons voir.Orso �t le tour du jardin, et après avoir 
onstaté que la porte extérieure était bien fermée, un peuhonteux de 
ette fausse alerte, il se disposa à regagner sa 
hambre.� J'aime à voir, mon frère, dit Colomba, que vous devenez prudent, 
omme on doit l'être dansvotre position.� Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir.Le matin ave
 l'aube Orso s'était levé, prêt à partir. Son 
ostume annonçait à la fois la prétention àl'élégan
e d'un homme qui va se présenter devant une femme à qui il veut plaire, et la pruden
e d'unCorse en vendetta. Par-dessus une redingote bleue bien serrée à la taille, il portait en bandoulièreune petite boîte de fer-blan
 
ontenant des 
artou
hes, suspendue à un 
ordon de soie verte ; sonstylet était pla
é dans une po
he de 
�té, et il tenait à la main le beau fusil de Manton 
hargéà balles. Pendant qu'il prenait à la hâte une tasse de 
afé versée par Colomba, un berger étaitsorti pour seller et brider le 
heval. Orso et sa s÷ur le suivirent de près et entrèrent dans l'en
los.Le berger s'était emparé du 
heval, mais il avait laissé tomber selle et bride, et paraissait saisid'horreur, pendant que le 
heval, qui se souvenait de la blessure de la nuit pré
édente et qui
raignait pour son autre oreille, se 
abrait, ruait, hennissait, faisait le diable à quatre.� Allons, dépê
he-toi ! lui 
ria Orso.� Ha ! Ors' Anton' ! ha ! Ors' Anton' ! s'é
riait le berger, sang de la Madone ! et
.C'étaient des impré
ations sans nombre et sans �n, dont la plupart ne pourraient se traduire.� Qu'est-il don
 arrivé ? demanda Colomba.Tout le monde s'appro
ha du 
heval, et, le voyant sanglant et l'oreille fendue, 
e fut une ex
lamationgénérale de surprise et d'indignation. Il faut savoir que mutiler le 
heval de son ennemi est, pourles Corses, à la fois une vengean
e, un dé� et une mena
e de mort. � Rien qu'un 
oup de fusiln'est 
apable d'expier 
e forfait. � Bien qu'Orso, qui avait longtemps vé
u sur le 
ontinent, sentîtmoins qu'un autre l'énormité de l'outrage, 
ependant, si dans 
e moment quelque barri
iniste sefût présenté à lui, il est probable qu'il lui eût fait immédiatement expier une insulte qu'il attribuaità ses ennemis.� Les lâ
hes 
oquins ! s'é
ria-t-il, se venger sur une pauvre bête, lorsqu'ils n'osent me ren
ontreren fa
e !� Qu'attendons-nous ? s'é
ria Colomba impétueusement. Ils viennent nous provoquer, mutiler nos
hevaux, et nous ne leur répondrions pas ! Êtes-vous hommes ?La �n tragique de Carmen (Mérimée, Carmen)Je me sentais près de pleurer. Je lui dis que je reviendrais, et je me sauvai. J'allai me 
ou
her surl'herbe jusqu'à 
e que j'entendisse la 
lo
he. Alors, je m'appro
hai, mais je restai en dehors de la
hapelle. Quand la messe fut dite, je retournai à la venta. J'espérais que Carmen se serait enfuie ;elle aurait pu prendre mon 
heval et se sauver... mais je la retrouvai. Elle ne voulait pas qu'on pûtdire que je lui avais fait peur. Pendant mon absen
e, elle avait défait l'ourlet de sa robe pour en34 
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Séquen
e émotionretirer le plomb. Maintenant, elle était devant une table, regardant dans une terrine pleine d'eau leplomb qu'elle avait fait fondre, et qu'elle venait d'y jeter. Elle était si o

upée de sa magie qu'ellene s'aperçut pas d'abord de mon retour. Tant�t elle prenait un mor
eau de plomb et le tournaitde tous les 
�tés d'un air triste, tant�t elle 
hantait quelqu'une de 
es 
hansons magiques où ellesinvoquent Marie Padilla, la maîtresse de don Pédro, qui fut, dit-on, la Bari Crallisa, ou la grandereine des Bohémiens 8 :� Carmen, lui dis-je, voulez-vous venir ave
 moi ?Elle se leva, jeta sa sébile, et mit sa mantille sur sa tête 
omme prête à partir. On m'amena mon
heval, elle monta en 
roupe et nous nous éloignâmes.� Ainsi, lui dis-je, ma Carmen, après un bout de 
hemin, tu veux bien me suivre, n'est-
e pas ?� Je te suis à la mort, oui, mais je ne vivrai plus ave
 toi.Nous étions dans une gorge solitaire ; j'arrêtai mon 
heval.� Est-
e i
i ? dit-elle.Et d'un bond elle fut à terre. Elle �ta sa mantille, la jeta à ses pieds, et se tint immobile un poingsur la han
he, me regardant �xement.� Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle ; 
'est é
rit, mais tu ne me feras pas 
éder.� Je t'en prie, lui dis-je, sois raisonnable. É
oute-moi ! tout le passé est oublié. Pourtant, tu lesais, 
'est toi qui m'as perdu ; 
'est pour toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier. Carmen !ma Carmen ! laisse-moi te sauver et me sauver ave
 toi.� José, répondit-elle, tu me demandes l'impossible. Je ne t'aime plus ; toi, tu m'aimes en
ore, et
'est pour 
ela que tu veux me tuer. Je pourrais bien en
ore te faire quelque mensonge ; mais je neveux pas m'en donner la peine. Tout est �ni entre nous. Comme mon rom, tu as le droit de tuerta romi ; mais Carmen sera toujours libre. Calli elle est née, 
alli elle mourra.� Tu aimes don
 Lu
as ? lui demandai-je.� Oui, je l'ai aimé, 
omme toi, un instant, moins que toi peut-être. A présent, je n'aime plus rien,et je me hais pour t'avoir aimé.Je me jetai à ses pieds, je lui pris les mains, je les arrosai de mes larmes. Je lui rappelai tousles moments de bonheur que nous avions passés ensemble. Je lui o�ris de rester brigand pour luiplaire. Tout, monsieur, tout ; je lui o�ris tout, pourvu qu'elle voulût m'aimer en
ore !Elle me dit :� T'aimer en
ore, 
'est impossible. Vivre ave
 toi, je ne le veux pas.La fureur me possédait. Je tirai mon 
outeau. J'aurais voulu qu'elle eût peur et me demandâtgrâ
e, mais 
ette femme était un démon.� Pour la dernière fois, m'é
riai-je, veux-tu rester ave
 moi !� Non ! non ! non ! dit-elle en frappant du pied.Et elle tira de son doigt une bague que je lui avais donnée, et la jeta dans les broussailles.Je la frappai deux fois. C'était le 
outeau du Borgne que j'avais pris, ayant 
assé le mien. Elletomba au se
ond 
oup sans 
rier. Je 
rois voir en
ore son grand ÷il noir me regarder �xement ;puis il devint trouble et se ferma. Je restai anéanti une bonne heure devant 
e 
adavre. Puis, je merappelai que Carmen m'avait dit souvent qu'elle aimerait à être enterrée dans un bois. Je lui 
reusaiune fosse ave
 mon 
outeau, et je l'y déposai. Je 
her
hai longtemps sa bague et je la trouvai à la�n. Je la mis dans la fosse auprès d'elle ave
 une petite 
roix. Peut-être ai-je eu tort. Ensuite jemontai sur mon 
heval, je galopai jusqu'à Cordoue, et au premier 
orps de garde je me �s 
onnaître.J'ai dit que j'avais tué Carmen ; mais je n'ai pas voulu dire où était son 
orps. L'ermite était unsaint homme. Il a prié pour elle ! Il a dit une messe pour son âme... Pauvre enfant ! Ce sont lesCalés 9 qui sont 
oupables pour l'avoir élevée ainsi.8.On a a

usé Marie Padilla d'avoir ensor
elé le roi don Pedre. Une tradition populaire rapporte qu'elle avait fait présentà la reine Blan
he de Bourbon d'une 
einture d'or, qui parut aux yeux fas
inés du roi 
omme un serpent vivant. De là, larépugnan
e qu'il montra toujours pour la malheureuse prin
esse. [Note de Mérimée.℄9. II m'a semblé que les Bohémiens allemands, bien qu'ils 
omprennent parfaitement le mot Calés, n'aimaient point à êtreappelés de la sorte. [Note de Mérimée.℄
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÷ur et viol à la 
ire (Barbey d'Aurevilly,Les Diaboliques � À un dîner d'athées)Je vous ai dit que le major Ydow avait eu, pour l'enfant qu'il 
royait le sien, un amour paternelimmense et, quand il l'avait perdu, un de 
es 
hagrins à folies, dont notre néant voudrait éterniseret matérialiser la durée. Dans l'impossibilité où il était, ave
 sa vie militaire en 
ampagne, d'éleverà son �ls un tombeau qu'il aurait visité 
haque jour, � 
ette idolâtrie de la tombe ! � le major Ydowavait fait embaumer le 
÷ur de son �ls pour mieux l'emporter ave
 lui partout, et il l'avait déposépieusement dans une urne de 
ristal, habituellement pla
ée sur une en
oignure, dans sa 
hambre à
ou
her. C'était 
ette urne qui volait en mor
eaux.� Ah ! il n'était pas à moi, abominable gouge ! s'é
ria-t-il. Et j'entendis, sous sa botte de dragon,grin
er et s'é
raser le 
ristal de l'urne, et piétiner le 
÷ur de l'enfant qu'il avait 
ru son �ls !Sans doute, elle voulut le ramasser, elle ! l'enlever, le lui prendre, 
ar je l'entendis qui se pré
ipita ;et les bruits de lutte re
ommen
èrent, ave
 un autre, � le bruit des 
oups.� Eh bien ! puisque tu le veux, le voilà, le 
÷ur � de ton marmot, 
atin déhontée ! dit le major.Et il lui battit la �gure de 
e 
÷ur qu'il avait adoré et le lui lança à la tête 
omme un proje
tile.L'abîme appelle l'abîme, dit-on. Le sa
rilège 
réa le sa
rilège. La Pudi
a, hors d'elle, �t 
e qu'avaitfait le major. Elle rejeta à sa tête le 
÷ur de 
et enfant, qu'elle aurait peut-être gardé s'il n'avaitpas été de lui, l'homme exé
ré, à qui elle eût voulu rendre torture pour torture, ignominie pourignominie ! C'est la première fois, 
ertainement, que si hideuse 
hose se soit vue ! un père et unemère se sou�etant tour à tour le visage ave
 le 
÷ur mort de leur enfant !Cela dura quelques minutes, 
e 
ombat impie... Et 
'était si étonnamment tragique que je ne pensaipas tout de suite à peser de l'épaule sur la porte du pla
ard, pour la briser et intervenir... quandun 
ri 
omme je n'en ai jamais entendu, ni vous non plus, Messieurs, � et nous en avons pourtantentendu d'assez a�reux sur les 
hamps de bataille ! � me donna la for
e d'enfon
er la porte dupla
ard, et je vis... 
e que je ne reverrai jamais ! La Pudi
a, terrassée, était tombée sur la table oùelle avait é
rit, et le major l'y retenait d'un poignet de fer, tous voiles relevés, son beau 
orps à nu,tordu, 
omme un serpent 
oupé, sous son étreinte. Mais que 
royez-vous qu'il faisait de son autremain, Messieurs ?... Cette table à é
rire, la bougie allumée, la 
ire à 
�té, toutes 
es 
ir
onstan
esavaient donné au major une idée infernale, � l'idée de 
a
heter 
ette femme, 
omme elle avait
a
heté sa lettre, � et il était dans l'a
harnement de 
e monstrueux 
a
hetage, de 
ette e�royablevengean
e d'amant perversement jaloux !� Sois punie par où tu as pé
hé, �lle infâme ! 
riait-il.
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