
La ren
ontre amoureuseLa ren
ontre amoureuseIntrodu
tionLa s
ène de la ren
ontre est un passage in
ontournable de toute histoire d'amour. Un lieu 
ommunrenouvelé à l'in�ni. De Mme de Lafayette à Barbey d'Aurevilly, nous traversons i
i trois siè
les deroman, à travers des pages où se dé
ouvrent deux in
onnus qui nous font partager leur émoi, leurespoir et parfois leur peur. Peur de se perdre dans l'autre, peur de l'autre d'emblée perçu 
ommeun avatar de la Fatalité, telle Carmen se jouant de José dès le premier instant.Au théâtre, la ren
ontre est souvent un jeu de masques qui tombent, de Molière à Musset, enpassant par Marivaux, 
e virtuose du travestissement.Mais n'est-
e pas la poésie qui restitue au mieux la magie de la ren
ontre, la promesse, peut-être illusoire, mais si exaltante, d'un regard 
roisé, de l'instant fugitif où s'entrevoit toute une viepossible ? Et 
e, même si l'histoire d'amour �nit mal 
omme 
elle du Lion de La Fontaine. � Amour,amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire Adieu pruden
e ! �Le lion amoureux (La Fontaine, Fables)Livre quatrièmeFable I À Mlle de Sévigné 1Sévigné, de qui les attraitsServent aux grâ
es de modèle,Et qui naquîtes toute belle,A votre indi�éren
e près,Pourriez-vous être favorableAux jeux inno
ents d'une Fable,Et voir sans vous épouvanterUn Lion qu'Amour sut dompter ?Amour est un étrange maître.Heureux qui peut ne le 
onnaîtreQue par ré
it, lui ni ses 
oups !Quand on en parle devant vous,Si la vérité vous o�ense,La Fable au moins se peut sou�rir :Celle-
i prend bien l'assuran
eDe venir à vos pieds s'o�rir,Par zèle et par re
onnaissan
e.Du temps que les bêtes parlaient,Les Lions, entre autres, voulaientÊtre admis dans notre allian
e.Pourquoi non ? puisque leur engean
eValait la n�tre en 
e temps-là,Ayant 
ourage, intelligen
e,Et belle hure outre 
ela.Voi
i 
omment il en alla.Un Lion de haut parentage,En passant par un 
ertain pré,1. La Fontaine a dû 
onnaître Mmede Sévigné et sa �lle 
hez Fouquet ou dans quelque salon (
hez Mme du Plessis-Guénégaud?).
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La ren
ontre amoureuseRen
ontra Bergère à son gré :Il la demande en mariage.Le père aurait fort souhaitéQuelque gendre un peu moins terrible.La donner lui semblait bien dur ;La refuser n'était pas sûr ;Même un refus eût fait possibleQu'on eût vu quelque beau matinUn mariage 
landestin.Car outre qu'en toute manièreLa belle était pour les gens �ers,Fille se 
oi�e volontiersD'amoureux à longue 
rinière.Le Père don
 ouvertementN'osant renvoyer notre amant,Lui dit : Ma �lle est déli
ate ;Vos gri�es la pourront blesserQuand vous voudrez la 
aresser.Permettez don
 qu'à 
haque patteOn vous les rogne, et pour les dents,Qu'on vous les lime en même temps.Vos baisers en seront moins rudes,Et pour vous plus déli
ieux ;Car ma �lle y répondra mieux,Étant sans 
es inquiétudes.Le Lion 
onsent à 
ela,Tant son âme était aveuglée !Sans dents ni gri�es le voilà,Comme pla
e démantelée.On lâ
ha sur lui quelques 
hiens :Il �t fort peu de résistan
e.Amour, amour, quand tu nous tiensOn peut bien dire : Adieu pruden
e.Dé
laration d'amour (Molière, Tartu�e)Tartuffe �L'amour qui nous atta
he aux beautés éternellesN'étou�e pas en nous l'amour des temporelles ;Nos sens fa
ilement peuvent être 
harmésDes ouvrages parfaits que le Ciel a formés.Ses attraits ré�é
his brillent dans vos pareilles ;Mais il étale en vous ses plus rares merveilles :Il a sur votre fa
e épan
hé des beautésDont les yeux sont surpris, et les 
÷urs transportés,Et je n'ai pu vous voir, parfaite 
réature,Sans admirer en vous l'auteur de la nature,Et d'une ardente amour sentir mon 
÷ur atteint,Au plus beau des portraits où lui-même il s'est peint.D'abord j'appréhendai que 
ette ardeur se
rèteNe fût du noir esprit une surprise adroite 2 ;Et même à fuir vos yeux mon 
÷ur se résolut,Vous 
royant un obsta
le à faire mon salut.Mais en�n je 
onnus, � beauté toute aimable,2.Du noir esprit une surprise adroite : un piège habile tendu par le démon.2 
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La ren
ontre amoureuseQue 
ette passion peut n'être point 
oupable,Que je puis l'ajuster ave
que la pudeur,Et 
'est 
e qui m'y fait abandonner mon 
÷ur.Ce m'est, je le 
onfesse, une auda
e bien grandeQue d'oser de 
e 
÷ur vous adresser l'o�rande ;Mais j'attends en mes v÷ux tout de votre bonté,Et rien des vains e�orts de mon in�rmité ;En vous est mon espoir, mon bien, ma quiétude,De vous dépend ma peine ou ma béatitude,Et je vais être en�n, par votre seul arrêt,Heureux, si vous voulez, malheureux, s'il vous plaît.Julien et Mme de Rênal, fas
ination ré
iproque(Stendhal, Le Rouge et le Noir)Ave
 la viva
ité et la grâ
e qui lui étaient naturelles quand elle était loin des regards des hommes,Mme de Rênal sortait par la porte-fenêtre du salon qui donnait sur le jardin, quand elle aperçutprès de la porte d'entrée la �gure d'un jeune paysan presque en
ore enfant, extrêmement pâle etqui venait de pleurer. Il était en 
hemise bien blan
he, et avait sous le bras une veste fort proprede ratine violette.Le teint de 
e petit paysan était si blan
, ses yeux si doux, que l'esprit un peu romanesque deMme de Rênal eut d'abord l'idée que 
e pouvait être une jeune �lle déguisée, qui venait demanderquelque grâ
e à M. le maire. Elle eut pitié de 
ette pauvre 
réature, arrêtée à la porte d'entrée, etqui évidemment n'osait pas lever la main jusqu'à la sonnette. Mme de Rênal s'appro
ha, distraiteun instant de l'amer 
hagrin que lui donnait l'arrivée du pré
epteur. Julien, tourné vers la porte,ne la voyait pas s'avan
er. Il tressaillit quand une voix dou
e dit tout près de son oreille :� Que voulez-vous i
i, mon enfant ?Julien se tourna vivement, et, frappé du regard si rempli de grâ
e de Mme de Rênal, il oublia unepartie de sa timidité. Bient�t, étonné de sa beauté, il oublia tout, même 
e qu'il venait faire. Mmede Rênal avait répété sa question.� Je viens pour être pré
epteur, madame, lui dit-il en�n, tout honteux de ses larmes qu'il essuyaitde son mieux.Mme de Rênal resta interdite ; ils étaient fort près l'un de l'autre à se regarder. Julien n'avait jamaisvu un être aussi bien vêtu et surtout une femme ave
 un teint si éblouissant, lui parler d'un airdoux. Mme Rênal regardait les grosses larmes qui s'étaient arrêtées sur les joues si pâles d'abordet maintenant si roses de 
e jeune paysan. Bient�t elle se mit à rire, ave
 toute la gaieté folle d'unejeune �lle ; elle se moquait d'elle-même et ne pouvait se �gurer tout son bonheur. Quoi, 
'étaitlà 
e pré
epteur qu'elle s'était �guré 
omme un prêtre sale et mal vêtu, qui viendrait gronder etfouetter ses enfants !� Quoi ! monsieur, lui dit-elle en�n, vous savez le latin.Ce mot de monsieur étonna si fort Julien qu'il ré�é
hit un instant.� Oui, madame, dit-il timidement. � Mme de Rênal était si heureuse, qu'elle osa dire à Julien :� Vous ne gronderez pas trop 
es pauvres enfants ?� Moi, les gronder, dit Julien étonné, et pourquoi ?� N'est-
e pas, monsieur, ajouta-t-elle après un petit silen
e et d'une voix dont 
haque instantaugmentait l'émotion, vous serez bon pour eux, vous me le promettez ?S'entendre appeler de nouveau monsieur, bien sérieusement, et par une dame si bien vêtue, étaitau-dessus de toutes les prévisions de Julien : dans tous les 
hâteaux en Espagne de sa jeunesse,il s'était dit qu'au
une dame 
omme il faut ne daignerait lui parler que quand il aurait un bel
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La ren
ontre amoureuseuniforme. Mme de Rênal, de son 
�té, était 
omplètement trompée par la beauté du teint, lesgrands yeux noirs de Julien et ses jolis 
heveux qui frisaient plus qu'à l'ordinaire, par
e que pourse rafraî
hir il venait de plonger la tête dans le bassin de la fontaine publique. A sa grande joie,elle trouvait l'air timide d'une jeune �lle à 
e fatal pré
epteur, dont elle avait tant redouté pourses enfants la dureté et l'air rébarbatif. Pour l'âme si paisible de Mme de Rênal, le 
ontraste de ses
raintes et de 
e qu'elle voyait fut un grand événement. En�n elle revint de sa surprise. Elle futétonnée de se trouver ainsi à la porte de sa maison ave
 
e jeune homme presque en 
hemise et siprès de lui.� Entrons, monsieur, lui dit-elle d'un air assez embarrassé.Première vi
toire, la main a

ordée (Stendhal, LeRouge et le Noir)Le soleil en baissant, et rappro
hant le moment dé
isif, �t battre le 
÷ur de Julien d'une façonsingulière. La nuit vint. Il observa, ave
 une joie qui lui �ta un poids immense de dessus la poitrine,qu'elle serait fort obs
ure. Le 
iel 
hargé de grands nuages, promenés par un vent très 
haud,semblait annon
er une tempête. Les deux amies se promenèrent fort tard. Tout 
e qu'elles faisaient
e soir-là semblait singulier à Julien. Elles jouissaient de 
e temps, qui, pour 
ertaines âmes déli
atessemble augmenter le plaisir d'aimer.On s'assit en�n, Mme de Rênal à 
�té de Julien, et Mme Derville près de son amie. Préo

upé de
e qu'il allait tenter, Julien ne trouvait rien à dire. La 
onversation languissait.Serai-je aussi tremblant, et malheureux au premier duel qui me viendra ? se dit Julien ; 
ar il avaittrop de mé�an
e et de lui et des autres, pour ne pas voir l'état de son âme.Dans sa mortelle angoisse, tous les dangers lui eussent semblé préférables. Que de fois ne désira-t-ilpas voir survenir à Mme de Rênal quelque a�aire qui l'obligeât de rentrer à la maison et de quitterle jardin ! La violen
e que Julien était obligé de se faire était trop forte pour que sa voix ne fût pasprofondément altérée ; bient�t la voix de Mme de Rênal devint tremblante aussi, mais Julien nes'en aperçut point. L'a�reux 
ombat que le devoir livrait à la timidité était trop pénible, pour qu'ilfût en état de rien observer hors lui-même. Neuf heures trois quarts venaient de sonner à l'horlogedu 
hâteau, sans qu'il eût en
ore rien osé. Julien, indigné de sa lâ
heté, se dit : Au moment pré
isoù dix heures sonneront, j'exé
uterai 
e que, pendant toute la journée, je me suis promis de faire
e soir, ou je monterai 
hez moi me brûler la 
ervelle.Après un dernier moment d'attente et d'anxiété, pendant lequel l'ex
ès de l'émotion mettait Julien
omme hors de lui, dix heures sonnèrent à l'horloge qui était au-dessus de sa tête. Chaque 
oup de
ette 
lo
he fatale retentissait dans sa poitrine et y 
ausait 
omme un mouvement physique.En�n, 
omme le dernier 
oup de dix heures retentissait en
ore il étendit la main, et prit 
elle deMme de Rênal, qui la retira aussit�t. Julien, sans trop savoir 
e qu'il faisait, la saisit de nouveau.Quoique bien ému lui-même, il fut frappé de la froideur gla
iale de la main qu'il prenait ; il laserrait ave
 une for
e 
onvulsive ; on �t un dernier e�ort pour la lui �ter, mais en�n 
ette main luiresta.Son âme fut inondée de bonheur, non qu'il aimât Mme de Rênal, mais un a�reux suppli
e venaitde 
esser. Pour que Mme Derville ne s'aperçut de rien, il se 
rût obligé de parler ; sa voix alors étaité
latante et forte. Celle de Mme de Rênal, au 
ontraire, trahissait tant d'émotion, que son amie la
rut malade et lui proposa de rentrer. Julien sentit le danger : si Mme de Rênal rentre au salon, jevais retomber dans la position a�reuse où j'ai passé la journée. J'ai tenu 
ette main trop peu detemps pour que 
ela 
ompte 
omme un avantage qui m'est a
quis.Au moment où Mme Derville renouvelait la proposition de rentrer au salon, Julien serra fortementla main qu'on lui abandonnait.Mme de Rênal, qui se levait déjà, se rassit, en disant, d'une voix mourante :4 
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La ren
ontre amoureuse� Je me sens, à la vérité, un peu malade, mais le grand air me fait du bien.Ces mots 
on�rmèrent le bonheur de Julien, qui, dans 
e moment, était extrême : il parla, il oubliade feindre, parut l'homme le plus aimable aux deux amies qui l'é
outaient.� Je vous ai pê
hé � (Balza
, Illusions perdues)� Ah ! mon enfant, dit le prêtre en 
raignant d'avoir révolté la 
andeur de Lu
ien, vous attendiez-vous à trouver l'ange Gabriel dans un abbé 
hargé de toutes les iniquités de la 
ontre-diplomatie dedeux rois (je suis l'intermédiaire entre Ferdinand VII et Louis XVIII, deux grands... rois qui doiventtous deux la 
ouronne à de profondes... 
ombinaisons) ?... Je 
rois en Dieu, mais je 
rois bien plusen notre ordre, et notre ordre ne 
roit qu'au pouvoir temporel. Pour rendre le pouvoir temporeltrès fort, notre ordre maintient l'Église apostolique, 
atholique et romaine, 
'est-à-dire l'ensembledes sentiments qui tiennent le peuple dans l'obéissan
e. Nous sommes les templiers modernes, nousavons une do
trine. Comme le Temple, notre ordre fut brisé par les mêmes raisons : il s'était égaléau monde. Voulez-vous être soldat, je serai votre 
apitaine. Obéissez-moi 
omme une femme obéità son mari, 
omme un enfant obéit à sa mère, je vous garantis qu'en moins de trois ans vousserez marquis de Rubempré, vous épouserez une des plus nobles �lles du faubourg Saint-Germain,et vous vous assiérez un jour sur les ban
s de la Pairie. En 
e moment, si je ne vous avais pasamusé par ma 
onversation, que seriez-vous ? un 
adavre introuvable dans un profond lit de vase ;eh ! bien, faites un e�ort de poésie ?... (Là Lu
ien regarda son prote
teur ave
 
uriosité.) � Lejeune homme qui se trouve assis là, dans 
ette 
alè
he, à 
�té de l'abbé Carlos Herrera, 
hanoinehonoraire du 
hapitre de Tolède, envoyé se
ret de Sa Majesté Ferdinand VII à Sa Majesté le roide Fran
e, pour lui apporter une dépê
he où il lui dit peut-être : � Quand vous m'aurez délivré,faites pendre tous 
eux que je 
aresse en 
e moment et aussi mon envoyé pour qu'il soit vraimentse
ret �, 
e jeune homme, dit l'in
onnu, n'a plus rien de 
ommun ave
 le poète qui vient de mourir.Je vous ai pê
hé, je vous ai rendu la vie, et vous m'appartenez 
omme la 
réature est au 
réateur,
omme, dans les 
ontes de fées, l'afrite est au génie, 
omme l'i
oglan est au sultan 3, 
omme le
orps est à l'âme ! Je vous maintiendrai, moi, d'une main puissante dans la voie du pouvoir, et jevous promets néanmoins une vie de plaisirs, d'honneurs, de fêtes 
ontinuelles... Jamais l'argent nevous manquera. Vous brillerez, vous paraderez, pendant que, 
ourbé dans la boue des fondations,j'assurerai le brillant édi�
e de votre fortune. J'aime le pouvoir pour le pouvoir, moi ! Je seraitoujours heureux de vos jouissan
es qui me sont interdites. En�n, je me ferai vous !... Eh ! bien, lejour où 
e pa
te d'homme à démon, d'enfant à diplomate, ne vous 
onviendra plus, vous pourreztoujours aller 
her
her un petit endroit, 
omme 
elui dont vous parliez, pour vous noyer : vousserez un peu plus ou un peu moins 
e que vous êtes aujourd'hui, malheureux ou déshonoré.� Ce
i n'est pas une homélie de l'ar
hevêque de Grenade ! s'é
ria Lu
ien en voyant la 
alè
hearrêtée à une poste.� Je ne sais pas quel nom vous donnez à 
ette instru
tion sommaire, mon �ls, 
ar je vous adopte etferai de vous mon héritier ; mais 
'est le 
ode de l'ambition. Les élus de Dieu sont en petit nombre.Il n'y a pas de 
hoix : ou il faut aller au fond du 
loître (et vous y retrouverez souvent le mondeen petit !), où il faut a

epter 
e 
ode.� Peut-être vaut-il mieux ne pas être si savant, dit Lu
ien en essayant de sonder l'âme de 
eterrible prêtre.
3.Afrite : démon d'espè
e inférieure. I
oglan : o�
ier dans le palais du Sultan.
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La ren
ontre amoureuse� Ô insensés, nous nous aimons � (Musset, On nebadine pas ave
 l'amour)PERDICAN � Insensés que nous sommes ! Nous nous aimons. Quel songe avons-nous fait, Ca-mille ? Quelles vaines paroles, quelles misérables folies ont passé 
omme un vent funeste entre nousdeux ? Lequel de nous a voulu tromper l'autre ? Hélas ! 
ette vie est elle-même un si pénible rêve !pourquoi en
ore y mêler les n�tres ! O mon Dieu, le bonheur est une perle si rare dans 
et o
éand'i
i-bas ? Tu nous l'avais donné, pê
heur 
éleste, tu l'avais tiré pour nous des profondeurs del'abîme, 
et inestimable joyau ; et nous, 
omme des enfants gâtés que nous sommes, nous en avonsfait un jouet. Le vert sentier qui nous amenait l'un vers l'autre avait une pente si dou
e, il étaitentouré de buissons si �euris, il se perdait dans un si tranquille horizon ! Il a bien fallu que lavanité, le bavardage et la 
olère vinssent jeter leurs ro
hers informes sur 
ette route 
éleste, quinous aurait 
onduits à toi dans un baiser ! Il a bien fallu que nous nous �ssions du mal, 
ar noussommes des hommes. O insensés ! nous nous aimons. (Il la prend dans ses bras.)CAMILLE � Oui, nous nous aimons, Perdi
an ; laisse-moi le sentir sur ton 
÷ur. Ce Dieu qui nousregarde ne s'en o�ensera pas ; il veut bien que je t'aime ; il y a quinze ans qu'il le sait.PERDICAN � Chère 
réature, tu es à moi ! (Il l'embrasse ; on entend un grand 
ri derrière l'autel.)L'aveu de Phèdre (Ra
ine, Phèdre)S
ène VPhèdre, Hippolyte, ×nonePHÈDRE, à ×none � Le voi
i. Vers mon 
÷ur tout mon sang se retire.J'oublie, en le voyant, 
e que je viens lui dire.×NONE � Souvenez-vous d'un �ls qui n'espère qu'en vous.PHÈDRE � On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous,Seigneur. A vos douleurs je viens joindre mes larmes ;Je vous viens pour un �ls expliquer mes alarmes.Mon �ls n'a plus de père, et le jour n'est pas loinQui de ma mort en
or doit le rendre témoin.Déjà mille ennemis attaquent son enfan
e ;Vous seul pouvez 
ontre eux embrasser sa défense.Mais un se
ret remords agite mes esprits :Je 
rains d'avoir fermé votre oreille à ses 
ris ;Je tremble que sur lui votre juste 
olèreNe poursuive bient�t une odieuse mère.HIPPOLYTE � Madame, je n'ai point des sentiments si bas.PHÈDRE � Quand vous me haïriez, je ne m'en plaindrais pas,Seigneur. Vous m'avez vue atta
hée à vous nuire ;Dans le fond de mon 
÷ur vous ne pouviez pas lire.A votre inimitié j'ai pris soin de m'o�rir ;Aux bords que j'habitais je n'ai pu vous sou�rir ;En publi
, en se
ret, 
ontre vous dé
larée,J'ai voulu par des mers en être séparée ;J'ai même défendu, par une expresse loi,Qu'on osât pronon
er votre nom devant moi.Si pourtant à l'o�ense on mesure la peine,Si la haine peut seule attirer votre haine,Jamais femme ne fut plus digne de pitié,Et moins digne, Seigneur, de votre inimitié.6 
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La ren
ontre amoureuseHIPPOLYTE � Des droits de ses enfants une mère jalousePardonne rarement au �ls d'une autre épouse,Madame, je le sais. Les soupçons importunsSont d'un se
ond hymen les fruits les plus 
ommuns.Tout autre aurait pour moi pris les mêmes ombrages,Et j'en aurais peut-être essuyé plus d'outrages.PHÈDRE � Ah ! Seigneur, que le 
iel, j'ose i
i l'attester,De 
ette loi 
ommune a voulu m'ex
epter !Qu'un soin bien di�érent me trouble et me dévore !HIPPOLYTE � Madame, il n'est pas temps de vous troubler en
ore.Peut-être votre époux voit en
ore le jour ;Le 
iel peut à nos pleurs a

order son retour.Neptune le protège, et 
e dieu tutélaireNe sera pas en vain imploré par mon père.PHÈDRE � On ne voit point deux fois le rivage des morts,Seigneur. Puisque Thésée a vu les sombres bords,En vain vous espérez qu'un dieu vous le renvoie,Et l'avare A
héron ne lâ
he point sa proie.Que dis-je ? Il n'est point mort, puisqu'il respire en vous.Toujours devant mes yeux je 
rois voir mon époux.Je le vois, je lui parle, et mon 
÷ur... je m'égare,Seigneur ; ma folle ardeur malgré moi se dé
lare.HIPPOLYTE � Je vois de votre amour l'e�et prodigieux.Tout mort qu'il est, Thésée est présent à vos yeux,Toujours de son amour votre âme est embrasée.PHÈDRE � Oui, Prin
e, je languis, je brûle pour Thésée.Je l'aime, non point tel que l'ont vu les enfers,Volage adorateur de mille objets divers,Qui va du dieu des morts déshonorer la 
ou
he,Mais �dèle, mais �er, et même un peu farou
he,Charmant, jeune, traînant tous les 
÷urs après soi,Tel qu'on dépeint nos dieux, ou tel que je vous vois.Il avait votre port, vos yeux, votre langage,Cette noble pudeur 
olorait son visage,Lorsque de notre Crète il traversa les �ots,Digne sujet des v÷ux des �lles de Minos.Que faisiez-vous alors ? Pourquoi, sans Hippolyte,Des héros de la Grè
e assembla-t-il l'élite ?Pourquoi, trop jeune en
or, ne pûtes-vous alorsEntrer dans le vaisseau qui le mit sur nos bords ?Par vous aurait péri le monstre de la Crète,Malgré tous les détours de sa vaste retraite.Pour en développer l'embarras in
ertain,Ma s÷ur du �l fatal eût armé votre main.Mais non, dans 
e dessein je l'aurais devan
ée.L'amour m'en eût d'abord inspiré la pensée.C'est moi, Prin
e, 
'est moi, dont l'utile se
oursVous eût du Labyrinthe enseigné les détours.Que de soins m'eût 
oûtés 
ette tête 
harmante !Un �l n'eût point assez rassuré votre amante :Compagne du péril qu'il vous fallait 
her
her,Moi-même devant vous j'aurais voulu mar
her,Et Phèdre au labyrinthe ave
 vous des
endueSe serait ave
 vous retrouvée ou perdue.
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La ren
ontre amoureuseHIPPOLYTE � Dieux ! qu'est-
e que j'entends ? Madame, oubliez-vousQue Thésée est mon père, et qu'il est votre époux ?PHÈDRE � Et sur quoi jugez-vous que j'en perds la mémoire,Prin
e ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire ?HIPPOLYTE � Madame, pardonnez. J'avoue, en rougissant,Que j'a

usais à tort un dis
ours inno
ent.Ma honte ne peut plus soutenir votre vue,Et je vais...PHÈDRE � Ah ! 
ruel, tu m'as trop entendue !Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur.Eh bien ! 
onnais don
 Phèdre et toute sa fureur.J'aime. Ne pense pas qu'au moment que je t'aime,Inno
ente à mes yeux, je m'approuve moi-même,Ni que du fol amour qui trouble ma raison,Ma lâ
he 
omplaisan
e ait nourri le poison.Objet infortuné des vengean
es 
élestes,Je m'abhorre en
or plus que tu ne me détestes.Les dieux m'en sont témoins, 
es dieux qui dans mon �an
Ont allumé le feu fatal à tout mon sang ;Ces dieux qui se sont fait une gloire 
ruelleDe séduire le 
÷ur d'une faible mortelle.Toi-même en ton esprit rappelle le passé.C'est peu de t'avoir fui, 
ruel, je t'ai 
hassé :J'ai voulu te paraître odieuse, inhumaine,Pour mieux te résister, j'ai re
her
hé ta haine.De quoi m'ont pro�té mes inutiles soins ?Tu me haïssais plus, je ne t'aimais pas moins.Tes malheurs te prêtaient en
or de nouveaux 
harmes.J'ai langui, j'ai sé
hé, dans les feux, dans les larmes.Il su�t de tes yeux pour t'en persuader,Si tes yeux un moment pouvaient me regarder.Que dis-je ? Cet aveu que je te viens de faire,Cet aveu si honteux, le 
rois-tu volontaire ?Tremblante pour un �ls que je n'osais trahir,Je te venais prier de ne le point haïr.Faibles projets d'un 
÷ur trop plein de 
e qu'il aime !Hélas ! je ne t'ai pu parler que de toi-même !Venge-toi, punis-moi d'un odieux amour ;Digne �ls du héros qui t'a donné le jour,Délivre l'univers d'un monstre qui t'irrite.La veuve de Thésée ose aimer Hippolyte !Crois-moi, 
e monstre a�reux ne doit point t'é
happer.Voilà mon 
÷ur : 
'est là que ta main doit frapper.Impatient déjà d'expier son o�ense,Au-devant de ton bras je le sens qui s'avan
e.Frappe. Ou si tu le 
rois indigne de tes 
oups,Si ta haine m'envie un suppli
e si doux,Ou si d'un sang trop vil ta main serait trempée,Au défaut de ton bras prête-moi ton épée.Donne.×NONE � Que faites-vous, Madame ? Justes dieux !Mais on vient. Évitez des témoins odieux ;Venez, rentrez, fuyez une honte 
ertaine.
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La ren
ontre amoureuseDuo d'amour (Beaumar
hais, Le Mariage de Figaro)FIGARO, la tenant à bras-le-
orps � Eh bien ! amour, es-tu 
ontente ? Elle a 
onverti son do
teur,
ette �ne langue dorée de ma mère ! Malgré sa répugnan
e, il l'épouse, et ton bourru d'on
le estbridé ; il n'y a que monseigneur qui rage, 
ar en�n notre hymen va devenir le prix du leur. Ris don
un peu de 
e bon résultat.SUZANNE � As-tu rien vu de plus étrange ?FIGARO � Ou plut�t d'aussi gai. Nous ne voulions qu'une dot arra
hée à l'Ex
ellen
e ; en voilàdeux dans nos mains, qui ne sortent pas des siennes. Une rivale a
harnée te poursuivait ; jetaistourmenté par une furie ; tout 
ela s'est 
hangé, pour nous, dans la plus bonne des mères. Hier,j'étais 
omme seul au monde, et voilà que j'ai tous mes parents ; pas si magni�ques, il est vrai, queje me les étais galonnés ; mais assez bien pour nous, qui n'avons pas la vanité des ri
hes.SUZANNE � Au
une des 
hoses que tu avais disposées, que nous attendions, mon ami, n'estpourtant arrivée !FIGARO � Le hasard a mieux fait que nous tous, ma petite. Ainsi va le monde ; on travaille, onprojette, on arrange d'un 
�té ; la fortune a

omplit de l'autre : et depuis l'a�amé 
onquérant quivoudrait avaler la terre, jusqu'au paisible aveugle qui se laisse mener par son 
hien, tous sont lejouet de ses 
apri
es ; en
ore l'aveugle au 
hien est-il souvent mieux 
onduit, moins trompé dans sesvues, que l'autre aveugle ave
 son entourage. � Pour 
et aimable aveugle qu'on nomme Amour...(Il la reprend tendrement à bras-le-
orps.)SUZANNE � Ah ! 
'est le seul qui m'intéresse !FIGARO � Permets don
 que, prenant l'emploi de la folie, je sois le bon 
hien qui le mène à tajolie mignonne porte ; et nous voilà logés pour la vie.SUZANNE, riant � L'Amour et toi ?FIGARO � Moi et l'Amour.SUZANNE � Et vous ne 
her
herez pas d'autre gîte ?FIGARO � Si tu m'y prends, je veux bien que mille millions de galants...SUZANNE � Tu vas exagérer : dis ta bonne vérité.FIGARO � Ma vérité la plus vraie !SUZANNE � Fi don
, vilain ! en a-t-on plusieurs ?FIGARO � Oh ! que oui. Depuis qu'on a remarqué qu'ave
 le temps vieilles folies deviennentsagesse, et qu'an
iens petits mensonges assez mal plantés ont produit de grosses, grosses vérités,on en a de mille espè
es. Et 
elles qu'on sait, sans oser les divulguer ; 
ar toute vérité n'est pasbonne à dire : et 
elles qu'on vante, sans y ajouter foi ; 
ar toute vérité n'est pas bonne à 
roire :et les serments passionnés, les mena
es des mères, les protestations des buveurs, les promesses desgens en pla
e, le dernier mot de nos mar
hands, 
ela ne �nit pas. Il n'y a que mon amour pourSuzon qui soit une vérité de bon aloi.SUZANNE � J'aime ta joie, par
e qu'elle est folle ; elle annon
e que tu es heureux.À une passante (Baudelaire, Les Fleurs du mal)La rue assourdissante autour de moi hurlait.Longue, min
e, en grand deuil, douleur majestueuse,Une femme passa, d'une main fastueuseSoulevant, balançant le feston et l'ourlet ;Agile et noble, ave
 sa jambe de statue.Moi, je buvais, 
rispé 
omme un extravagant,Dans son ÷il, 
iel livide où germe l'ouragan,La dou
eur qui fas
ine et le plaisir qui tue.Un é
lair... puis la nuit ! � Fugitive beautéDont le regard m'a fait soudainement renaître,Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ?
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La ren
ontre amoureuseAilleurs, bien loin d'i
i ! trop tard ! jamais peut-être !Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,O toi que j'eusse aimée, � toi qui le savais !Le 
iel si pâle et les arbres si grêlesSemblent sourire à nos 
ostumes 
lairsQui vont �ottant légers, ave
 des airsDe non
halan
e et des mouvements d'ailes.Et le vent doux ride l'humble bassin,Et la lueur du soleil qu'atténueL'ombre des bas tilleuls de l'avenueNous parvient bleue et mourante à dessein.Trompeurs exquis et 
oquettes 
harmantes,C÷urs tendres, mais a�ran
his du serment,Nous devisons déli
ieusement,Et les amants lutinent les amantes,De qui la main imper
eptible saitParfois donner un sou�et, qu'on é
hangeContre un baiser sur l'extrême phalangeDu petit doigt, et 
omme la 
hose estImmensément ex
essive et farou
he,On est puni par un regard très se
,Lequel 
ontraste, au demeurant, ave
La moue assez 
lémente de la bou
he.Apparition (Mallarmé, Poésies)La lune s'attristait. Des séraphins en pleursRêvant, l'ar
het aux doigts dans le 
alme des �eursVaporeuses, tiraient de mourantes violesDe blan
s sanglots glissant sur l'azur des 
orolles� C'était le jour béni de ton premier baiser.Ma songerie aimant à me martyriserS'enivrait savamment du parfum de tristesseQue même sans regret et sans déboire laisseLa 
ueillaison d'un Rêve au 
÷ur qui l'a 
ueilli.J'errais don
, l'÷il rivé sur le pavé vieilliQuand ave
 du soleil aux 
heveux, dans la rueEt dans le soir, tu m'es en riant apparueEt j'ai 
ru voir la fée au 
hapeau de 
lartéQui jadis sur mes beaux sommeils d'enfant gâtéPassait, laissant toujours de ses mains mal ferméesNeiger de blan
s bouquets d'étoiles parfumées.
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La ren
ontre amoureuseRoman (Rimbaud, Poésies)IOn n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.� Un beau soir, foin des bo
ks et de la limonade,Des 
afés tapageurs aux lustres é
latants !� On va sous les tilleuls verts de la promenade.Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin !L'air est parfois si doux, qu'on ferme la paupière ;Le vent 
hargé de bruits, � la ville n'est pas loin, �A des parfums de vigne et des parfums de bière....II� Voilà qu'on aperçoit un tout petit 
hi�onD'azur sombre, en
adré d'une petite bran
he,Piqué d'une mauvaise étoile, qui se fondAve
 de doux frissons, petite et toute blan
he...Nuit de juin ! Dix-sept ans ! � On se laisse griser.La sève est du Champagne et vous monte à la tête...On divague ; on se sent aux lèvres un baiserQui palpite là, 
omme une petite bête....IIILe 
÷ur fou Robinsonne à travers les romans,� Lorsque, dans la 
larté d'un pâle réverbère,Passe une demoiselle aux petits airs 
harmants,Sous l'ombre du faux-
ol e�rayant de son père...Et, 
omme elle vous trouve immensément naïf,Tout en faisant trotter ses petites bottines,Elle se tourne, alerte et d'un mouvement vif...� Sur vos lèvres alors meurent les 
avatines...IVVous êtes amoureux. Loué jusqu'au mois d'août.Vous êtes amoureux. � Vos sonnets La font rire.Tous vos amis s'en vont, vous êtes mauvais goût.� Puis l'adorée, un soir, a daigné vous é
rire.... !� Ce soir-là,... � vous rentrez aux 
afés é
latants,Vous demandez des bo
ks ou de la limonade...� On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ansEt qu'on a des tilleuls verts sur la promenade.29 septembre 70
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La ren
ontre amoureuseDeux amants réunis par les hasards de la guerre(Mme de Lafayette, La Prin
esse de Montpensier)Le du
 d'Anjou demeura à Lo
hes, pour donner ordre à toutes les pla
es qui eussent pu êtreattaquées. Le du
 de Guise y demeura ave
 lui et le prin
e de Montpensier, a

ompagné du 
omtede Chabanes, s'en retourna à Champigny qui n'était pas fort éloigné de là. Le du
 d'Anjou allaitsouvent visiter les pla
es qu'il faisait forti�er. Un jour qu'il revenait à Lo
hes par un 
hemin peu
onnu de 
eux de sa suite, le du
 de Guise, qui se vantait de le savoir, se mit à la tête de la troupepour servir de guide, mais, après avoir mar
hé quelque temps, il s'égara et se trouva sur le bordd'une petite rivière qu'il ne re
onnut pas lui-même. Le du
 d'Anjou lui �t la guerre de les avoirsi mal 
onduits et, étant arrêtés en 
e lieu, aussi disposés à la joie qu'ont a

outumé de l'être dejeunes prin
es, ils aperçurent un petit bateau qui était arrêté au milieu de la rivière, et, 
ommeelle n'était pas large, ils distinguèrent aisément dans 
e bateau trois ou quatre femmes, et uneentre autres qui leur sembla fort belle, qui était habillée magni�quement, et qui regardait ave
attention deux hommes qui pê
haient auprès d'elle. Cette aventure donna une nouvelle joie à 
esjeunes prin
es et à tous 
eux de leur suite. Elle leur parut une 
hose de roman. Les uns disaient audu
 de Guise qu'il les avait égarés exprès pour leur faire voir 
ette belle personne, les autres qu'ilfallait, après 
e qu'avait fait le hasard, qu'il en devînt amoureux, et le du
 d'Anjou soutenait que
'était lui qui devait être son amant. En�n, voulant pousser l'aventure à bout, ils �rent avan
erdans la rivière de leurs gens à 
heval, le plus avant qu'il se pût, pour 
rier à 
ette dame que 
'étaitmonsieur d'Anjou qui eût bien voulu passer de l'autre 
�té de l'eau et qui priait qu'on le vîntprendre. Cette dame, qui était la prin
esse de Montpensier, entendant dire que le du
 d'Anjouétait là et ne doutant point, à la quantité des gens qu'elle voyait au bord de l'eau, que 
e ne fûtlui, �t avan
er son bateau pour aller du 
�té où il était. Sa bonne mine le lui �t bient�t distinguerdes autres, mais elle distingua en
ore plus t�t le du
 de Guise. Sa vue lui apporta un trouble quila �t un peu rougir et qui la �t paraître aux yeux de 
es prin
es dans une beauté qu'ils 
rurentsurnaturelle. Le du
 de Guise la re
onnut d'abord, malgré le 
hangement avantageux qui s'étaitfait en elle depuis les trois années qu'il ne l'avait vue. Il dit au du
 d'Anjou qui elle était, qui futhonteux d'abord de la liberté qu'il avait prise, mais voyant Mme de Montpensier si belle, et 
etteaventure lui plaisant si fort, il se résolut de l'a
hever, et, après mille ex
uses et mille 
ompliments,il inventa une a�aire 
onsidérable, qu'il disait avoir au-delà de la rivière et a

epta l'o�re qu'ellelui �t de le passer dans son bateau. Il y entra seul ave
 le du
 de Guise, donnant ordre à tous 
euxqui les suivaient d'aller passer la rivière à un autre endroit et de les venir joindre à Champigny, queMme de Montpensier leur dit qui n'était qu'à deux lieues de là. Sit�t qu'ils furent dans le bateau,le du
 d'Anjou lui demanda à quoi ils devaient une si agréable ren
ontre et 
e qu'elle faisait aumilieu de la rivière. Elle lui répondit qu'étant partie de Champigny ave
 le prin
e son mari, dans ledessein de le suivre à la 
hasse, s'étant trouvée trop lasse, elle était venue sur le bord de la rivièreoù la 
uriosité de voir prendre un saumon, qui avait donné dans un �let, l'avait fait entrer dans
e bateau. M. de Guise ne se mêlait point dans la 
onversation, mais, sentant réveiller vivementdans son 
÷ur tout 
e que 
ette prin
esse y avait autrefois fait naître, il pensait en lui-même qu'ilsortirait di�
ilement de 
ette aventure sans rentrer dans ses liens.Ren
ontre de la belle naufragée (Mme de Lafayette,Zaïde)Sur la �n de l'automne que les vents 
ommen
ent à rendre la mer redoutable, il s'alla promenerplus matin que de 
outume. Il y avait eu pendant la nuit une tempête épouvantable, et la mer, quiétait en
ore agitée, entretenait agréablement sa rêverie. Il 
onsidéra quelque temps l'in
onstan
ede 
et élément, ave
 les mêmes ré�exions qu'il avait a

outumé de faire sur sa fortune ; ensuite iljeta les yeux sur le rivage ; il vit plusieurs marques du débris d'une 
haloupe, et il regarda s'il neverrait personne qui fût en
ore en état de re
evoir du se
ours. Le soleil, qui se levait, �t brillerà ses yeux quelque 
hose d'é
latant qu'il ne put distinguer d'abord et qui lui donna seulement la
uriosité de s'en appro
her. Il tourna ses pas vers 
e qu'il voyait et, en s'appro
hant, il 
onnutque 
'était une femme magni�quement habillée, étendue sur le sable et qui semblait y avoir été12 
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La ren
ontre amoureusejetée par la tempête ; elle était tournée d'une sorte qu'il ne pouvait voir son visage. Il la relevapour juger si elle était morte, mais quel fut son étonnement quand il vit, au travers des horreursde la mort, la plus grande beauté qu'il eût jamais vue ! Cette beauté augmenta sa 
ompassion etlui �t désirer que 
ette personne fût en
ore en état d'être se
ourue. Dans 
e moment, Alphonse,qui l'avait suivi par hasard, s'appro
ha et lui aida à se
ourir. Leur peine ne fut pas inutile, ilsvirent qu'elle n'était pas morte, mais ils jugèrent qu'elle avait besoin d'un plus grand se
ours que
elui qu'ils lui pouvaient donner en 
e lieu. Comme ils étaient assez pro
hes de leur demeure, ils serésolurent de l'y porter. Sit�t qu'elle y fut, Alphonse envoya quérir des remèdes pour la soulager etdes femmes pour la servir. Lorsque 
es femmes furent venues et qu'on leur eut laissé la liberté de lamettre au lit, Consalve revint dans la 
hambre et regarda 
ette in
onnue ave
 plus d'attention qu'iln'avait en
ore fait. Il fut surpris de la proportion de ses traits et de la déli
atesse de son visage ;il regarda ave
 étonnement la beauté de sa bou
he et la blan
heur de sa gorge ; en�n, il était si
harmé de tout 
e qu'il voyait dans 
ette étrangère, qu'il était prêt de s'imaginer que 
e n'étaitpas une personne mortelle. Il passa une partie de la nuit sans pouvoir s'en éloigner. Alphonse lui
onseilla d'aller prendre du repos, mais il lui répondit qu'il avait si peu a

outumé d'en trouver,qu'il était bien aise d'avoir une o

asion de n'en pas 
her
her inutilement.Sur le matin, on s'aperçut que 
ette in
onnue 
ommençait à revenir, elle ouvrit les yeux et, 
ommela 
larté lui �t d'abord quelque peine, elle les tourna languissamment du 
�té de Consalve etlui �t voir de grands yeux noirs d'une beauté qui leur était si parti
ulière, qu'il semblait qu'ilsétaient faits pour donner tout ensemble du respe
t et de l'amour. Quelque temps après, il parutque la 
onnaissan
e lui revenait, qu'elle distinguait les objets et qu'elle était étonnée de 
eux quis'o�raient à sa vue. Consalve ne pouvait exprimer par ses paroles l'admiration qu'il avait pour elle ;il faisait remarquer sa beauté à Alphonse, ave
 
et empressement que l'on a pour les 
hoses quinous surprennent et qui nous 
harment.Cependant la parole ne revenait point à 
ette étrangère. Consalve, jugeant qu'elle serait peut-êtreen
ore longtemps dans le même état, se retira dans sa 
hambre. Il ne se put empê
her de faireré�exion sur son aventure.� J'admire, disait-il, que la fortune m'ait fait ren
ontrer une femme dans le seul état où je nepouvais la fuir et où la 
ompassion m'engage au 
ontraire à en avoir soin. J'ai même de l'admirationpour sa beauté, mais, sit�t qu'elle sera guérie, je ne regarderai ses 
harmes que 
omme une 
hosedont elle ne se servira que pour faire plus de trahisons et plus de misérables. Qu'elle en fera,grands dieux ! Et qu'elle en a peut-être déjà fait ! Quels yeux ! Quels regards ! Que je plains 
euxqui peuvent en être tou
hés ! Et que je suis heureux, dans mon malheur, que la 
ruelle expérien
eque j'ai faite de l'in�délité des femmes me garantisse d'en aimer jamais au
une !Après 
es paroles, il eut quelque peine à s'endormir, et son sommeil ne fut pas long ; il alla voiren quel état était l'étrangère ; il la trouva beau
oup mieux, mais néanmoins elle ne parlait pointen
ore, et la nuit et le jour suivant se passèrent sans qu'elle prononçât une seule parole. Alphonse neput s'empê
her de faire voir à Consalve qu'il remarquait ave
 étonnement le soin qu'il avait d'elle.Consalve 
ommença à s'en étonner lui-même, il s'aperçut qu'il lui était impossible de s'éloignerde 
ette belle personne, il 
royait toujours qu'il arriverait quelque 
hangement 
onsidérable à sonmal pendant qu'il ne serait pas auprès d'elle. Comme il y était, elle prononça quelques paroles, ilen sentit de la joie et du trouble. Il s'appro
ha pour entendre 
e qu'elle disait, elle parla en
ore,et il fut surpris de voir qu'elle parlait une langue qui lui était in
onnue. Néanmoins il avait déjàjugé par ses habits qu'elle était étrangère, mais, 
omme 
es habits avaient quelque 
hose de 
euxdes Maures et qu'il savait bien l'arabe, il ne doutait point qu'il ne pût s'en faire entendre. Il luiparla en 
ette langue et il fut en
ore plus surpris de voir quelle ne l'entendait point. Il lui parlaespagnol et italien, mais tout 
ela était inutile, et il jugeait bien, par son air attentif et embarrassé,qu'elle ne l'entendait pas mieux. Elle 
ontinuait néanmoins à parler et s'arrêtait quelquefois, 
ommepour attendre qu'on lui répondît. Consalve é
outait toutes ses paroles, il lui semblait qu'à for
ede l'é
outer il pourrait l'entendre. Il �t appro
her tous 
eux qui la servaient. a�n de voir s'ils nel'entendraient point, il lui présenta un livre espagnol pour juger si elle en 
onnaissait les 
ara
tères,il lui parut qu'elle les 
onnaissait, mais qu'elle ignorait 
ette langue. Elle était triste et inquiète, etsa tristesse et son inquiétude augmentaient 
elles de Consalve.
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La ren
ontre amoureuseCoup de foudre à la 
our (Mme de Lafayette, LaPrin
esse de Clèves)Elle passa tout le jour des �ançailles 
hez elle à se parer, pour se trouver le soir au bal et aufestin royal qui se faisait au Louvre. Lorsqu'elle arriva, l'on admira sa beauté et sa parure ; le bal
ommença et, 
omme elle dansait ave
 M. de Guise, il se �t un assez grand bruit vers la porte dela salle, 
omme de quelqu'un qui entrait et à qui on faisait pla
e. Mme de Clèves a
heva de danseret, pendant qu'elle 
her
hait des yeux quelqu'un qu'elle avait dessein de prendre, le roi lui 
ria deprendre 
elui qui arrivait. Elle se tourna et vit un homme qu'elle 
rut d'abord ne pouvoir être queM. de Nemours, qui passait par-dessus quelques sièges pour arriver où l'on dansait. Ce prin
e étaitfait d'une sorte qu'il était di�
ile de n'être pas surprise de le voir quand on ne l'avait jamais vu,surtout 
e soir-là, où le soin qu'il avait pris de se parer, augmentait en
ore l'air brillant qui étaitdans sa personne, mais il était di�
ile aussi de voir Mme de Clèves pour la première fois sans avoirun grand étonnementM. de Nemours fut tellement surpris de sa beauté que, lorsqu'il fut pro
he d'elle et qu'elle lui �t larévéren
e, il ne put s'empê
her de donner des marques de son admiration. Quand ils 
ommen
èrentà danser, il s'éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi et les reines se souvinrent qu'ilsne s'étaient jamais vus, et trouvèrent quelque 
hose de singulier de les voir danser ensemble sansse 
onnaître. Ils les appelèrent quand ils eurent �ni sans leur donner le loisir de parler à personneet leur demandèrent s'ils n'avaient pas bien envie de savoir qui ils étaient et s'ils ne s'en doutaientpoint.� Pour moi, madame, dit M. de Nemours, je n'ai pas d'in
ertitude, mais 
omme Mme de Clèvesn'a pas les mêmes raisons pour deviner qui je suis que 
elles que j'ai pour la re
onnaître, je voudraisbien que Votre Majesté eût la bonté de lui apprendre mon nom.� Je 
rois, dit Mme la dauphine, qu'elle le sait aussi bien que vous savez le sien.� Je vous assure, madame, reprit Mme de Clèves, qui paraissait un peu embarrassée, que je nedevine pas si bien que vous pensez.� Vous devinez fort bien, répondit Mme la dauphine, et il y a même quelque 
hose d'obligeantpour M. de Nemours à ne vouloir pas avouer que vous le 
onnaissez sans l'avoir jamais vu.Premiers émois (Choderlos de La
los, Les Liaisonsdangereuses)lettre xvi � 
é
ile volanges à sophie 
arnayAh ! ma Sophie, voi
i bien des nouvelles ! je ne devrais peut-être pas te les dire : mais il faut bienque j'en parle à quelqu'un ; 
'est plus fort que moi. Ce Chevalier Dan
eny... Je suis dans un troubleque je ne peux pas é
rire : je ne sais par où 
ommen
er. Depuis que je t'avais ra
onté la jolie soiréeque j'avais passée 
hez Maman ave
 lui et Mme de Merteuil, je ne t'en parlais plus : 
'est que jene voulais plus en parler à personne ; mais j'y pensais pourtant toujours. Depuis il était devenu sitriste, mais si triste, si triste, que ça me faisait de la peine ; et quand je lui demandais pourquoi,il me disait que non : mais je voyais bien que si. En�n hier il l'était en
ore plus que de 
outume.Ça n'a pas empê
hé qu'il n'ait eu la 
omplaisan
e de 
hanter ave
 moi 
omme à l'ordinaire ; mais,toutes les fois qu'il me regardait, 
ela me serrait le 
÷ur. Après que nous eûmes �ni de 
hanter, ilalla renfermer ma harpe dans son étui ; et, en m'en rapportant la 
lef, il me pria d'en jouer en
orele soir, aussit�t que je serais seule. Je ne me dé�ais de rien du tout ; je ne voulais même pas : maisil m'en pria tant, que je lui dis qu'oui. Il avait bien ses raisons. E�e
tivement, quand je fus retirée
hez moi et que ma Femme de 
hambre fut sortie, j'allai pour prendre ma harpe. Je trouvai dansles 
ordes une Lettre, pliée seulement, et point 
a
hetée, et qui était de lui. Ah ! si tu savais tout
e qu'il me mande ! Depuis que j'ai lu sa Lettre, j'ai tant de plaisir, que je ne peux plus songer àautre 
hose. Je l'ai relue quatre fois tout de suite, et puis je l'ai serrée dans mon se
rétaire. Je lasavais par 
÷ur ; et, quand j'ai été 
ou
hée, je l'ai tant répétée, que je ne songeais pas à dormir.14 
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La ren
ontre amoureuseDès que je fermais les yeux, je le voyais là, qui me disait lui-même tout 
e que je venais de lire.Je ne me suis endormie que bien tard ; et aussit�t que je me suis réveillée (il était en
ore de bienbonne heure), j'ai été reprendre sa Lettre pour la relire à mon aise. Je l'ai emportée dans mon lit,et puis je l'ai baisée 
omme si... C'est peut-être mal fait de baiser une Lettre 
omme ça, mais jen'ai pas pu m'en empê
her.À présent, ma 
hère amie, si je suis bien aise, je suis aussi bien embarrassée ; 
ar sûrement il nefaut pas que je réponde à 
ette Lettre-là. Je sais bien que ça ne se doit pas, et pourtant il mele demande ; et, si je ne réponds pas, je suis sûre qu'il va en
ore être triste. C'est pourtant bienmalheureux pour lui ! Qu'est-
e que tu me 
onseilles ? mais tu n'en sais pas plus que moi. J'aibien envie d'en parler à Mme de Merteuil qui m'aime bien. Je voudrais bien le 
onsoler ; mais jene voudrais rien faire qui fût mal. On nous re
ommande tant d'avoir bon 
÷ur ! et puis on nousdéfend de suivre 
e qu'il inspire, quand 
'est pour un homme ! Ça n'est pas juste non plus.De ... 
e 19 août 17**.L'amour naît sous les masques (Marivaux, Le Jeude l'amour et du hasard)S
ène VII � Silvia, DoranteSILVIA, à part � Ils se donnent la 
omédie, n'importe, mettons tout à pro�t ; 
e garçon-
i n'estpas sot, et je ne plains pas la soubrette qui l'aura ; il va m'en 
onter, laissons-le dire, pourvu qu'ilm'instruise.DORANTE, à part � Cette �lle-
i m'étonne, il n'y a point de femme au monde à qui sa physio-nomie ne fît honneur, lions 
onnaissan
e ave
 elle... (Haut.) Puisque nous sommes dans le styleami
al et que nous avons abjuré les façons, dis-moi Lisette, ta maîtresse te vaut-elle ? elle est bienhardie d'oser avoir une femme de 
hambre 
omme toi.SILVIA � Bourguignon, 
ette question-là m'annon
e que, suivant la 
outume, tu arrives ave
l'intention de me dire des dou
eurs, n'est-il pas vrai ?DORANTE � Ma foi, je n'étais pas venu dans 
e dessein-là, je te l'avoue ; tout valet que je suis, jen'ai jamais eu de grandes liaisons ave
 les soubrettes, je n'aime pas l'esprit domestique ; mais à tonégard 
'est une autre a�aire ; 
omment don
, tu me soumets, je suis presque timide, ma familiaritén'oserait s'apprivoiser ave
 toi, j'ai toujours envie d'�ter mon 
hapeau de dessus ma tête, et quandje te tutoie, il me semble que je jure ; en�n j'ai un pen
hant à te traiter ave
 des respe
ts qui teferaient rire. Quelle espè
e de suivante es-tu don
 ave
 ton air de prin
esse ?SILVIA � Tiens, tout 
e que tu dis avoir senti en me voyant est pré
isément l'histoire de tous lesvalets qui m'ont vue.DORANTE � Ma foi, je ne serais pas surpris quand 
e serait aussi l'histoire de tous les maîtres.SILVIA � Le trait est joli assurément ; mais je te le répète en
ore, je ne suis pas faite aux 
ajoleriesde 
eux dont la garde-robe ressemble à la tienne.DORANTE � C'est-à-dire que ma parure ne te plaît pas ?SILVIA � Non, Bourguignon ; laissons là l'amour, et soyons bons amis.DORANTE � Rien que 
ela ! ton petit traité n'est 
omposé que de deux 
lauses impossibles.SILVIA, à part � Quel homme pour un valet ! (Haut.) Il faut pourtant qu'il s'exé
ute ; on m'aprédit que je n'épouserais jamais qu'un homme de 
ondition, et j'ai juré depuis de n'en é
outerjamais d'autres.DORANTE � Parbleu, 
ela est plaisant, 
e que tu as juré pour homme, je l'ai juré pour femme,moi, j'ai fait serment de n'aimer sérieusement qu'une �lle de 
ondition.SILVIA � Ne t'é
arte don
 pas de ton projet.DORANTE � Je ne m'en é
arte peut-être pas tant que nous le 
royons, tu as l'air bien distingué,et l'on est quelquefois �lle de 
ondition sans le savoir 4.4.Dorante suggère que Silvia pourrait être la �lle d'un noble, née d'amours an
illaires.
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La ren
ontre amoureuseUne dé
laration d'amour maladroite (Mérimée, Lapartie de tri
tra
)Lorsque Roger la vit et qu'il apprit 
ette histoire, il jugea que 
ette personne était son fait, et, ave
la fran
hise un peu brutale qu'on nous repro
he, à nous autres marins, voi
i 
omment il s'y pritpour lui montrer 
ombien il était tou
hé de ses 
harmes. Il a
heta les plus belles �eurs et les plusrares qu'il pût trouver à Brest, en �t un bouquet qu'il atta
ha ave
 un beau ruban rose, et, dans len÷ud, arrangea très proprement un rouleau de vingt-
inq napoléons ; 
'était tout 
e qu'il possédaitpour le moment. Je me souviens que je l'a

ompagnai dans les 
oulisses pendant un entra
te. Il �tà la Gabrielle un 
ompliment fort 
ourt sur la grâ
e qu'elle avait à porter son 
ostume, lui o�rit lebouquet et lui demanda la permission d'aller la voir 
hez elle. Tout 
ela fut dit en trois mots.Tant que Gabrielle ne vit que les �eurs et le beau jeune homme qui les lui présentait, elle luisouriait, a

ompagnant son sourire d'une révéren
e des plus gra
ieuses ; mais, quand elle eut lebouquet entre les mains et qu'elle sentit le poids de l'or, sa physionomie 
hangea plus rapidementque la surfa
e de la mer soulevée par un ouragan des tropiques ; et 
ertes elle ne fut guère moinsmé
hante, 
ar elle lança de toute sa for
e le bouquet et les napoléons à la tête de mon pauvre ami,qui en porta les marques sur la �gure pendant plus de huit jours. La sonnette du régisseur se �tentendre, Gabrielle entra en s
ène et joua tout de travers.Roger, ayant ramassé son bouquet et son rouleau d'or d'un air bien 
onfus, s'en alla au 
afé o�rirle bouquet (sans l'argent) à la demoiselle du 
omptoir, et essaya, en buvant du pun
h, d'oublierla 
ruelle. Il n'y réussit pas ; et, malgré le dépit qu'il éprouvait de ne pouvoir se montrer ave
 son÷il po
hé, il devint amoureux fou de la 
olérique Gabrielle. Il lui é
rivait vingt lettres par jour, etquelles lettres ! soumises, tendres, respe
tueuses, telles qu'on pourrait les adresser à une prin
esse.Les premières lui furent renvoyées sans être dé
a
hetées ; les autres n'obtinrent pas de réponse.Roger 
ependant 
onservait quelque espoir, quand nous dé
ouvrîmes que la mar
hande d'orangesdu théâtre enveloppait ses oranges ave
 les lettres d'amour de Roger, que Gabrielle lui donnait parun ra�nement de mé
han
eté. Ce fut un 
oup terrible pour la �erté de notre ami. Pourtant sapassion ne diminua pas. Il parlait de demander l'a
tri
e en mariage ; et, 
omme on lui disait quele ministre de la marine n'y donnerait jamais son 
onsentement 5, il s'é
riait qu'il se brûlerait la
ervelle.Sur 
es entrefaites, il arriva que les o�
iers d'un régiment de ligne en garnison à Brest voulurentfaire répéter un 
ouplet de vaudeville à Gabrielle, qui s'y refusa par pur 
apri
e. Les o�
iers etl'a
tri
e s'opiniâtrèrent si bien, que les uns �rent baisser la toile par leurs si�ets, et que l'autres'évanouit. Vous savez 
e que 
'est que le parterre d'une ville de garnison. Il fut 
onvenu entre leso�
iers que, le lendemain et les jours suivants, la 
oupable serait si�ée sans rémission, qu'on nelui permettrait pas de jouer un seul r�le avant qu'elle eût fait amende honorable ave
 l'humiliténé
essaire pour expier son 
rime. Roger n'avait point assisté à 
ette représentation ; mais il apprit, lesoir même, le s
andale qui avait mis tout le théâtre en 
onfusion, ainsi que les projets de vengean
equi se tramaient pour le lendemain. Sur-le-
hamp son parti fut pris.Le lendemain, lorsque Gabrielle parut, du ban
 des o�
iers partirent des huées et des si�ets àfendre les oreilles. Roger, qui s'était pla
é à dessein tout auprès des tapageurs, se leva et interpellales plus bruyants en termes si outrageux, que toute leur fureur se tourna aussit�t 
ontre lui. Alors,ave
 un grand sang-froid, il tira son 
arnet de sa po
he, et ins
rivit les noms qu'on lui 
riait detoutes parts ; il aurait pris rendez-vous pour se battre ave
 tout le régiment, si, par esprit de 
orps,un grand nombre d'o�
iers de marine ne fussent survenus, et n'eussent provoqué la plupart de sesadversaires. La bagarre fut vraiment e�royable.
5. Le mariage d'un o�
ier était soumis à une autorisation o�
ielle, délivrée après une enquête de moralité sur la futureépouse.16 
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La ren
ontre amoureuseRen
ontre de la belle Bohémienne (Mérimée, Car-men)Chapitre IIIJe suis né, dit-il, à Elizondo, dans la vallée de Baztan. Je m'appelle don José Lizzarrabengoa,et vous 
onnaissez assez l'Espagne, monsieur, pour que mon nom vous dise aussit�t que je suisBasque et vieux 
hrétien. Si je prends le don, 
'est que j'en ai le droit, et si j'étais à Elizondo, jevous montrerais ma généalogie sur un par
hemin. On voulait que je fusse d'Église, et l'on me �tétudier, mais je ne pro�tais guère. J'aimais trop à jouer à la paume, 
'est 
e qui m'a perdu. Quandnous jouons à la paume, nous autres Navarrais, nous oublions tout. Un jour que j'avais gagné, ungars de l'Alava me 
her
ha querelle ; nous prîmes nos maquilas 6, et j'eus en
ore l'avantage ; mais
ela m'obligea de quitter le pays. Je ren
ontrai des dragons, et je m'engageai dans le régimentd'Almanza, 
avalerie. Les gens de nos montagnes apprennent vite le métier militaire. Je devinsbient�t brigadier, et on me promettait de me faire maré
hal des logis, quand, pour mon malheur,on me mit de garde à la manufa
ture de taba
s à Séville. Si vous êtes allé à Séville, vous aurezvu 
e grand bâtiment-là, hors des remparts, près du Guadalquivir. Il me semble en voir en
ore laporte et le 
orps de garde auprès. Quand ils sont de servi
e, les Espagnols jouent aux 
artes, oudorment ; moi, 
omme un fran
 Navarrais, je tâ
hais toujours de m'o

uper. Je faisais une 
haîneave
 du �l de laiton, pour tenir mon épinglette. Tout d'un 
oup les 
amarades disent : Voilà la
lo
he qui sonne ; les �lles vont rentrer à l'ouvrage. Vous saurez, monsieur, qu'il y a bien quatreà 
inq 
ents femmes o

upées dans la manufa
ture. Ce sont elles qui roulent les 
igares dans unegrande salle, où les hommes n'entrent pas sans une permission du Vingt-quatre 7, par
e qu'ellesse mettent à leur aise, les jeunes surtout, quand il fait 
haud. A l'heure où les ouvrières rentrent,après leur dîner, bien des jeunes gens vont les voir passer, et leur en 
ontent de toutes les 
ouleurs.Il y a peu de 
es demoiselles qui refusent une mantille de ta�etas, et les amateurs, à 
ette pê
he-là,n'ont qu'à se baisser pour prendre le poisson. Pendant que les autres regardaient, moi, je restaissur mon ban
, près de la porte. J'étais jeune alors ; je pensais toujours au pays, et je ne 
royais pasqu'il y eût de jolies �lles sans jupes bleues et sans nattes tombant sur les épaules 8. D'ailleurs, lesAndalouses me faisaient peur ; je n'étais pas en
ore fait à leurs manières : toujours à railler, jamaisun mot de raison. J'étais don
 le nez sur ma 
haîne, quand j'entends des bourgeois qui disaient :Voilà la gitanilla ! Je levai les yeux, et je la vis. C'était un vendredi, et je ne l'oublierai jamais. Jevis 
ette Carmen que vous 
onnaissez, 
hez qui je vous ai ren
ontré il y a quelques mois.Elle avait un jupon rouge fort 
ourt qui laissait voir des bas de soie blan
s ave
 plus d'un trou, etdes souliers mignons de maroquin rouge atta
hés ave
 des rubans 
ouleur de feu. Elle é
artait samantille a�n de montrer ses épaules et un gros bouquet de 
assie qui sortait de sa 
hemise. Elleavait en
ore une �eur de 
assie dans le 
oin de la bou
he, et elle s'avançait en se balançant surses han
hes 
omme une pouli
he du haras de Cordoue. Dans mon pays, une femme en 
e 
ostumeaurait obligé le monde à se signer. A Séville, 
ha
un lui adressait quelque 
ompliment gaillard sursa tournure ; elle répondait à 
ha
un, faisant les yeux en 
oulisse, le poing sur la han
he, e�rontée
omme une vraie bohémienne qu'elle était. D'abord elle ne me plut pas, et je repris mon ouvrage ;mais elle, suivant l'usage des femmes et des 
hats qui ne viennent pas quand on les appelle et quiviennent quand on ne les appelle pas, s'arrêta devant moi et m'adressa la parole :� Compère, me dit-elle à la façon andalouse, veux-tu me donner ta 
haîne pour tenir les 
lefs demon 
o�re-fort ?� C'est pour atta
her mon épinglette, lui répondis-je.� Ton épinglette ! s'é
ria-t-elle en riant. Ah ! monsieur fait de la dentelle, puisqu'il a besoind'épingles !Tout le monde qui était là se mit à rire, et moi je me sentais rougir, et je ne pouvais trouver rienà lui répondre.6.Maquilas : bâtons ferrés des Basques. [Note de Mérimée.℄7.Vingt-quatre : magistrat 
hargé de la poli
e et de l'administration muni
ipale.8. Costume ordinaire des paysannes de la Navarre et des provin
es basques.
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La ren
ontre amoureuse� Allons, mon 
÷ur, reprit-elle, fais-moi sept aunes de dentelle noire pour une mantille, épinglierde mon âme !Et prenant la �eur de 
assie qu'elle avait à la bou
he, elle me la lança, d'un mouvement du pou
e,juste entre les deux yeux. Monsieur, 
ela me �t l'e�et d'une balle qui m'arrivait... Je ne savais oùme fourrer, je demeurais immobile 
omme une plan
he. Quand elle fut entrée dans la manufa
ture,je vis la �eur de 
assie qui était tombée à terre entre mes pieds ; je ne sais 
e qui me prit, maisje la ramassai sans que mes 
amarades s'en aperçussent et je la mis pré
ieusement dans ma veste.Première sottise !Coup de foudre à l'église (Barbey d'Aurevilly, L'En-sor
elée)Or, 
e soir-là, le salut était d'autant plus beau à l'église de Blan
helande pour 
es paysans pros-ternés, qu'un tel spe
ta
le avait longtemps manqué à leur foi. A 
ette époque, sans au
un doute,il dut y avoir de véritables ivresses pour les âmes 
royantes dans la 
ontemplation ressus
itée de
es an
iennes 
érémonies revenant déployer leurs pompes vénérées dans 
es temples fermés troplongtemps, quand ils n'avaient pas été profanés. De telles impressions dorment maintenant dans le
er
ueil de nos pères, mais on 
omprend bien qu'elles durent être puissantes et profondes. JeanneLe Hardouey éprouvait 
es émotions 
omme les eût éprouvées une femme plus pieuse qu'elle, 
ar ilest des moments où la 
royan
e s'élève dans les plus tièdes et les plus froids, 
omme un bouillon-nement éblouissant, mais trop souvent pour retomber ! Elle était à genoux, 
omme toute l'église,quand la pro
ession s'avança �amboyante, à travers les ténèbres de la nef. Les prêtres dé�laient unpar un, 
hantant les hymnes traditionnelles, un 
ierge dans une main, et dans l'autre leur livre deplain-
hant ; et le dais pourpre, ave
 ses pana
hes blan
s renversés, rayonnait dans la perspe
tive.Jeanne regardait passer tous 
es prêtres le long de son ban
 et attendait, ave
 une impatien
e dontelle n'avait pas le se
ret, l'étranger qui l'avait tant frappée. Probablement, en sa qualité d'étranger,on avait voulu lui faire honneur, 
ar il mar
hait le dernier de tous, un peu avant les dia
res endalmatique qui pré
édaient immédiatement l'o�
iant 
hargé du Saint-Sa
rement et abrité sousle dais. Seul de tous 
es prêtres splendides, il n'avait pas 
hangé de 
ostume, les vêpres �nies.Il avait gardé son manteau et son austère 
apu
hon noir, et il s'en venait, silen
ieux parmi 
euxqui 
hantaient, ave
 
ette majesté presque profane, tant elle était hautaine ! qui se déployait dansson port impérieux. Il avait un livre dans sa main gau
he, tombant négligemment vers la terre, lelong des plis de son manteau, et de la droite il tenait un 
ierge, presque à bras tendu, 
omme s'ileût essayé d'é
arter la lumière de son visage. Dieu du 
iel ! avait-il la 
ons
ien
e de son horreur ?Seulement s'il l'avait, 
ette 
ons
ien
e, 
e n'était pas pour lui, 
'était pour les autres. Lui, sous
e masque de 
i
atri
es, il gardait une âme dans laquelle, 
omme dans 
ette fa
e labourée, on nepouvait marquer une blessure de plus. Jeanne eut peur, elle l'a avoué depuis, en voyant la terribletête en
adrée dans 
e 
apu
hon noir ; ou plut�t non, elle n'eut pas peur : elle eut un frisson, elleeut une espè
e de vertige, un étonnement 
ruel qui lui �t mal 
omme la morsure de l'a
ier. Elleeut en�n une sensation sans nom, produite par 
e visage qui était aussi une 
hose sans nom.Du reste, 
e qu'elle sentit plus que personne, dans 
ette église de Blan
helande, par
e que sonâme n'était pas une âme 
omme les autres, toute l'assistan
e l'éprouva à des degrés di�érents, etl'impression fut si profonde que, sans la présen
e du Saint-Sa
rement qui jetait ses rayons 
ommeun soleil sur 
es fronts 
ourbés et les a

ablait de sa gloire, elle fût allée jusqu'aux murmures. Lapro
ession mit longtemps à tourner ses splendeurs mobiles autour de l'église, laissant derrière elleun sillage d'ombre plus noire que 
elle qu'elle 
hassait devant ses �ambeaux. Quand elle des
enditdans la grande allée pour rentrer au 
h÷ur, Jeanne-Madelaine voulut se raidir et s'a�ermir 
ontrela sensation que lui avait faite l'e�royable prêtre au 
apu
hon, elle se détourna aux trois quartspour le revoir passer... Il repassa ave
 le 
ortège, muet, impassible dans sa pose de marbre, et lese
ond regard qu'elle lui jeta enfonça dans son âme l'impression d'épouvante qu'y avait laissée lepremier. Malgré la solennité de la 
érémonie, malgré les 
hants de fête et les gerbes de lumièrequi jaillissaient du 
h÷ur, le re
ueillement ou l'émotion des pensées édi�antes ne put rentrer dansl'âme troublée de Jeanne Le Hardouey. Au lieu de s'unir aux 
hants des �dèles ou de se réfugierdans une prière, elle 
her
hait par-dessus les épaules 
haperonnées d'é
arlate des 
onfrères du18 
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La ren
ontre amoureuseSaint-Sa
rement qui suivaient le dais et qui envahissaient le 
h÷ur, par-dessus les feux fumantsde leurs 
ierges tors 9 de 
ire jaune qui vibraient 
omme des feux de tor
hes dans l'air ému parles voix, le prêtre in
onnu, au 
apu
hon noir, alors à genoux, près de l'o�
iant, sur les mar
hesdu maître-autel, toujours rigide 
omme la Statue du Mépris de la vie taillée pour mettre sur untombeau. Aux yeux d'une âme faite 
omme 
elle de Jeanne, 
e prêtre inouï semblait se venger del'horreur de ses blessures par une physionomie de �erté si sublime qu'on en restait anéanti 
ommes'il avait été beau ! Jeanne ne savait pas 
e qu'elle avait, mais elle su

ombait à une fas
inationpleine d'angoisse. Quand l'o�
iant monta les degrés et, prenant le Saint-Sa
rement de ses mainsgantées, se tourna vers l'assistan
e pour la bénir, à 
ette minute suprême Jeanne oublia de baisserla tête. Elle rêvait ! elle se demandait 
e qu'il pouvait être arrivé à une 
réature humaine pour avoirsur sa fa
e l'empreinte d'un pareil martyre, et 
e qu'il avait dans son âme pour la porter ave
 unpareil orgueil. Elle resta si absorbée dans sa �xe rêverie, après la bénédi
tion, qu'elle ne s'aperçutpas que le salut était �ni. Elle n'entendit pas les sabots de la foule qui s'é
oulait, en diminuant,par les deux portes latérales, et ne vit point l'église vidée qui s'enfonçait peu à peu dans la fuméedes 
ierges éteints et les 
intres e�a
és des voûtes, 
omme dans une mer de silen
e et d'obs
urité.

9.Tors : terme un peu vieilli signi�ant � tordu �. Cet adje
tif évoque une 
ertaine sou�ran
e, parti
ipant à 
onstruirel'atmosphère inquiétante de 
ette messe. Il en va de même ave
 les termes 
haperonnés d'é
arlate, dais, feux fumants...,
hoisis ave
 pré
ision pour former un é
rin presque diabolique à l'apparition du prêtre � en 
apu
hon noir �.
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